অশ্র্ধারা। 
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শ্রীঅনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 


পুন্মক-বিক্রেতা মিঃ এস, সি, আঢ্য কর্তৃক প্রকাশিত। 





ফ্যাঈরি প্রেসে প্রীতারাপ্রপন চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত । 


পেশা বহি ২০০৩ -পিিসত 


সন ১৩৯০ । 


শপ ভিলা 


“লা 1৮০ ছয় আনা মাজ। 


গ্রন্থকারের. নিবেদন । 


অশ্রধার। প্রকাশ করিবার আমার ইচ্ছ! ছিলনা । একদিবস আমার 
কোন বন্ধুর নয়নপথে পাগুলিপিধানি পতিত হয়। তিনি উহা আদো।- 
পাস্ত পাঠ করিয়া প্রকাশের জন্ত আমাকে অনুরোধ করেন। আমি 
আপত্তি করায় তিনি বিজ্রপচ্ছলে বলেন, "আপনার গুহলক্কমী আপনার গৃহে 
এখনও সশরীরে বিরাজমান ' ঈশর না করুন, তিনি যদি আপনার পূর্ষে 
পরলোকগমন করেন, তাহ হইলে আপনি শ্নাহার নিমিত্ত কিরূপ অশ্রধারা 
বর্ষণ করিবেন, তিনি জীবিত অবস্থায় তাহা জানিতে পারিয়। আপনার 
আদরের মাত্রা বাড়াইয়া দিবেন । বিদ্রুপ যাউক, "উদ্ভ্রান্ত প্রেমের পর 
এরূপ উদ্ছবাসের আবরণে দার্শনিক তন্বের আলোচনা অন্ত পৃন্তকে দেখিতে 
পাওয়। যায় নাই আপনাকে ইহ। প্রকীশের অনুমতি দিতেই হইবে ।” 
মিত্রবরের এবংবিধ যুক্তিতে আমি পরাজিত হইলেও তাহার প্রস্তাবে 
তখনও অনভিমত প্রকাশ করিলাম । কিন্তু ঠাহার আগ্রহাতিশঘো আমাকে 
অবশেষে সম্ঘতিদান করিতে হইল । 

অশ্রধারা মুদ্রাঙ্গণের সময় আমি অন্ঠান্ত অপরিশাধ্ধা কারণ বশত; এরূপ 
বাল্য হইয়! পড়ি ধে, উহার প্রুফ সংশোধনাদি কোন কাধাই আমি ঙয়ং 
করিতে পারি নাই; এমন কি পুস্যকখানি লিখিবার পর আর একবার 
দেখিয়। উঠিতেও পারি নাই ! কাজেই পুস্থকানিতে ঘি 'এমাদি পরিদুঈ 
হয়, ভাহ। হইলে বিশিতে হইবার কোন কারণ নাই । আমি যাহাতে সয় 
ক্র দেখিতে পারি, তজ্জন্য মুদাষস্থে পৃল্থকথানি পায় তিন মাস পড়িয়া 
ছিল! অবশেষে উঠ। বর্তমান অবস্থায় প্রকাশিত হইয়াছে । ভরসা করি, 
সঙ্গদয় পাঠকবর্গ আমার অপরাধ ক্ষম। করিবেন 

উপসংহারে বক্তনা, যে ধষে নস্ছর আগ্রচ, ধহ ও চেগায় অশ্রধাবা 
প্রকাশিত ভইয়াছে, লাভারা আমার পগনাদর পারি । 

গ্রশ্থকারন্থা । 





০ বলি লেনে ১2৯ লৌগাদনা পি ১ র্ঘটসও৫ 


টিটি টিটি 


কেন কি আমার এই প্রশ্নের সছ্ডর প্রদান করিরা আমার এই, 
ভ্ঞাপিত প্রাণ শীল করিতে পারেন? যাহাকে প্রাণের ভিঠর 
রাপিযাছিলাম,যাহাকে অস্তবের মধ্যস্থলে স্থাপিত করিয়া, তদয়েরু 
অধিষ্ঠাত্রী দেশী করিয়া রাখিয়াছিলাম ; যাহাকে না দেখিলে পলকে 
প্রলয় জ্ঞান কৰিভান : মনে হইত, বুঝি বিশ অন্ধাও লয় হইল, সৃষ্টি 
স্থিতি নাশ হইল)--সেই প্রাণের প্রাণ, সেই জয়ের আরাধ্য দেনা 
এক্ষণে কোথায়? নিপুল ব্রদ্ধাও্ড তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিলাম ; 
ভূধর শিখরে, কাস্তারে প্রান্তরে, গভীল সাগরাতলে পাড়ি পাতি কলিমা 
খঁজিলাম, কতবার কাতর কণ্ডে মেই মধুর নাম ধরিয়া ডাকিলাম, 


১. অগ্রধারা। 





কিন্তু তাহাকে ত পাইলাধ না, কেহত উত্তর শিজ্পানা। যত ডাকি-- 
প্রতিধ্বশি বিছ্রপচ্ছলে আমার শকেই ততই উত্তর দেয়) শিগঙ্গনা 
উপহাস করিতে থাকে, কিন্তু তাহাকে পাই না। 

বলিতে পার কি ভাই, ধানুষ মরিলে কোথায় যায়? হোগার দর্শন 
জ্ঞান, সাহিত্য কাবা, ব্যাকরণ ভূগোল, ইতিহাস গণিত, কক্ব মন্ 
কিছুতে কি আমার এই প্রশ্্রর মীমাংসা দেখিতে পাও? যদি দেখিতে 
প19, হাহ হইলে ভাই দয়া করিয়া ধলিয়! দাও, গে আমার কোথায় 
গেল? দেয়ে নিমেষের শিশি সত? আঙীকে চর অগোচতে পাখিতে 
+[রিঠ না) মে যে প্রাণ উৎসর্গ করিয়া আমাহই দেণা, আমারুই 
মল সাধনা করিত! মে যে আম, ব্যহীত বির জনিত না, 
শিছুই বুধিত শা! 6ম যে ক্ীননে মরসে আদার দঙ্গিয়া গতি, 
শ্রাত হইয়াছিল। তবে সে আমাকে ব্যাগ করিয়া কোন অহন, 
দেশে কাহার নির্টেশে চলিয়। গেল? সেতঙ্াুন, বুকে আমার 
তস্থি মজ্জায়। আমার প্রত্যেক তুশ্্রীতে সে গ্রথ্থিত। সে জানে) 
তাহার বিরহ শিচ্ছেদ। তাহার আদর্শন- ভাব আদার প্রাণাস্থকর। 
জানি শুনিয়া, এত ভালবাসিয়া সে অ' 'মুকে, ত্যাগ করিয়া চলিম্া 
গেল কেন? 

যদি কেহ তাহার তালবাপায় অবিশ্বীস করে, যদি কেহ বলে 
গে আমাকে উক্পপ ভাঁপবাদিলে কখনই পরিহার করিতে পারিত 
না, তাহা হইলে জামি তাহাকে নির্মম, নির্ষোধ, অবিশ্বাসী, ভ্রান্ত 
বাতীত আর কিছুই বলিতে পারি না। লি তকা যখন বৃক্ষালিঙ্কন করে, 
তখন কিসে জানে, তাহার এরূপ প্রেমপাশ হইতে: কেহ তরুবরকে 
মুক্ত কাঠিতে পারিবে 1 কিন্তু মানব হস্তে তাহা সাধিত হয়। আমার গেই 
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নয়নাননদাদিনী হুবর্ণ লতিকা, সেই মণিমুন্কা-পরিশোভিতা মনন 
গতিকা যখন আমাকে বেষ্টন করিয়াছিল, তখন জ|ণিত না) নিষ্ঠল 
কালের কুঠারাঘাতে ভাঙার প্রণয়-বন্ধন ছিপ্ন হইবে)তাহ্ার মৌনাখ্য- 
সৌরডে আক চইরা কাল তাহাকে অকালে গ্রাস করিবে। আহা! 
সেকি যাইতে চাহে? সেকি ছাড়িতে মন্মত ? তাহাকে ব্দপর্ধ ক 
ঘইয়া গিয়াছে । আমি পাপী ভাপী চাঙা জানি । সে গৃণাবহী, ছা, 
ভাগার সহিত আমায় চির-মশ্মিনন অম্ল) তাহাও জানি? তথাশি গ্রাপ 
একে না) মন প্রথা দ গানে না তাহাকে তিক মুভ ক ছাড়িঘ। থাকিলে 
মেন কহ খুগ ধুগাপুর অিবাহিত হইর' গেগ মনে হয়| | 

মেখে আমালে ছাড়ি পাইল, পণ কি আমাহ দশা দেখিতে 
গাইতে নাট দেখিছেছে নাকি, হাহ আরশনে। তাহার পিচ্ছেছে 
ধুপ্যবলুঠিহ দেহে আনল শ্রাণে আমি অঙঠিশ কাদিহেছি। আর 
প্রাণ কবিরা ভাহাকে ঢাকিতেছি? আমার এইঈীগপ কারা) একপ 
বাবুলভা সেতকখন সন কন্তে পারিত না। আছি তপে গে 
আদি:হ্ছে না কেন? দে তনিগ্গয় মমতাভীত বণিক নভে? সে ফে, 
বলত কোমলভা, দয়! দব্ষিণ্য, মায়া মমতার আধার! মে যে যখন 
তখন মানার গলা ভাইয়া প্রেছপুর্ণ নয়নে আমার মুখপামে চাহিয়! 
ধলিত, “নাথ! আমি ভোমারই 1” এখন সে গুনে আসিছেছে না 
কেন? আমান ছঃখে তাহার কি প্রাণ বিগলিত হঈটতেছে না ঘি 
না জয়, তাহা জইলে সংসান্নের এই অপুন্ন লীলা, এই উত্কট বৃচস্ত, 
এই প্রাণান্কর ক্রীড়া, ছে মহাজ্ঞানী মছপু$ধ আমাকে বুঝার! 
দিতে পার কি? 

আমার মনে হর, কেহ তাহাকে অনুরোধ কিয়া রাখিয়াছে। কেছ 
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তাহাকে আঅঠি দরেনকত লোকাহ্বরে-যেখানে মানব-কণের কর্কশ 
বর 'গ্রবেশ করিতে পারে না, ফেপানে মারা যোহের, হধ দুঃখের 
সংশ্রন থাকে না, মেই কি-ছ্বানি-কেমন দেশে লইয়া গিয়াছে । সে 
পাম দিপ্য কিনা ফানি না। অআপ্্য দিবা বলে বলুক, আংষ্ঠ ভাঙ্কাকে 
্বর্গ এলে নগু+, হথার নন্দন ক্াননের পারিস্বাত কুসুমের সৌরভ 
অঙ্গে মাণির! শ্বশীচল মপয়ানিল মুহমন্দ গতিতে নিরস্তর প্রবাহিত 
হতে থাকে থাকিক, তথা যটউগ্র্ষোর পূর্ণ প্রাদুর্ভাব খাকে থাকুক, 
থাপি আমি হাহাকে দিল্য পা বপিন না। আমি আার্ের দাস, 
আমি লিপ, যেখানে আমার দেই প্রাণের প্রাথকে উদ ক্রিয়া 
লগা গিয়াছে, সেখানে যপি আমার ক্রনদনের রোল, পাতির কের 
অদ্ক,ট ধ্বনি এরবেশ করিষ্$ পারে, তাহ] হইলে তাহা গ নহে। যে 
আমার আন্রমাদ শুশিলে কথনই স্থির খাকিতে পারিত না) ইচ্- 
জগতের স্বতিণিচয় তাঙ্তার মানদ-পট ভইতে নু্রিয়া না ফেলিলে 
মে শিশ্চযহ আমার নিকট আগিবার নিমিও ন্যস্ত হইত, শত বাধা 
. বিপ্বু মঠিকূম করিয়। আমাকে দেশা দিত। 

আমি পাপী. সে পুণাবতী; "মামার স্পর্শে পাছে সে মলিন হয়, 
ইহাই যদি আশঙ্কার কারণ হয়, ইহাই যদি তাহাকে আমার নিকট 
হইতে কাড়িয়া লইয়া যাইবার উদ্দেশ হয়, তাহ? হইলে আমি 
ট্ররূপ কারণ, ন্নপ উদ্দেশ ভাস্তিমূলক বলি। অগ্নি পবিত্র, কা্ঠ 
অপবির। অক্ির স্পর্শে কাষ্ঠও বনিত প্রাপু হয়। স্পর্শমণির 
সংস্পর্শে লৌহও হুবর্ণত প্রাপ্ত হয়। পুশ্যে্ব আবিভাবে পাপের 
বিলয় হয়। পাপ পুণাকে অধিকার করিতে পারে না। পাপ অন্ধকার, 
পূণ্য আলোক, আলোকের উদয়ে অন্ধকারের বিলোপ চিরস্তন নিয়ম। 
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তবে তাহাকে, আমার রূপ, রম, গন্ধ, স্পর্শ প্রভৃতির যেখানে বিদ্যমান 
থাকিবার কোন সম্থাবন। নাই, মেই দেশে লইয়া ঘাওয়া হইল কেন? 
তাহাকে এমন করির। অবরোধ করিবার আবশ্াকতা ক্ছিল? মে 
কোথার পিয়াছে, আমি তাহা জানি না যদি জানিতায, তাহ। হলে 
মারের মঞ্চল বন্ধন চিন করিয়া তাহার উদ্দেশো মচাপ্রশ্থান 
কনিতাম। যদি জ্বাণিতাম, দেহ ভাগ করিলে তাহাকে গাওয়া যাহনে, 
তাহার দাদ হইয়াও সেবার অধিকারী হইব, হাহা হহলে এখনই 
যেঈপে হয় প্রাণ পরিন্যাগ করিতাম। কিন্তু জানিতাত,। মানুষ মপিলে 
কি হয়, কোথার বায়! কেহ বলেন শর্গ নরক আছে) কেহ বলেন 
নির্বাণ মুক্তি আছে, কেহ বলেন পুশজ্ঞম আছে, ফেহ বলেন পঞ্চ 
ভৌতিক দেহ পণ ভূতে মিশিয়া যায় যে শাক পাণকপে দেহে 
বিরাজ করিতে থাকে, ভাগ বাধুব সহিত নিপিয়। যায়, সুতরাং 
কোন চিহ্রই থাকে না। শানা জুনের দানা মত। এসকন্ধে কত 
[লোচনা আন্দোলন, এক খুক্ষির অবতারণা হইয়াছে, ঠাশার ইয়তা 
নাই; অথচ একাল পধ্যপ্ত ইহার মীমাংসা হ£ল লা। কথন থে 
হইবে, ভাহাও অনে হন না। অপ্রিয় যবি কেহ শিব্বির আদিত এবং 
মৃতার পর কি হয় “লিভ ভাহা হহলে আমাকে এহ গোলাক" 
ধাধার ঘূরির। বেড়াইতে হইত না। তাহ হুহছলে লিজ্ঞনে একাকী 
বসিয়া নয়ুনালারে বক্ষম্থল ভাসাইভাথখ না) হাহ! হহঙলে অন্থম, 
অজ্ঞনের সায় পড়িরা থকিতাম না, তাহা হলে আগার সেই 
জীবনের মঞ্ধল, যৌবনের সহচরী, ম্বখছুঃপের ভাগিপা। নয়নের ঈণি 
যেখানে গিয়াছে, হামিতে হাসিতে ছথার় দ্বাইঘ। উপস্থিত হইতাম। 

জানিন। পরক/ল আছে কিন।। ইহকাল মাছে এেখিতে পাইতেছি, 


অশ্রুধারা । 








5দ:য়ুর পরতে পরতে বুঝিতে পারিতেছি। মানবের যদি পাপ পূণ্য 
ধাকে, যদি কর্ুফষলের কোথাও বিচার হয়, ভাহা হইলে ইহকালে 
এই সংঙার-ক্েত্রেই হয়। এখানে ভূপতি ভিখারী হইছেছে, কুটর- 
বালী মুকটধারী হইতেছে, নানান্ধন নানাকম্মে লিপ্ত রৃহিরাছে। 
যদি মাননকে কর্মফল 2োগ করিতে না হইছ) তাহা হইলে সকল 
মন্নয্যেরই এক গ্বস্থ। ভইত নাকি? মানবের এই অআবস্থা-বিপধ্যয। 
এই নানাক্প দশ কেন হয়? আমি কাদিতিছি আন্য হাসি- 
তেছেকেন? আমি মরুউমিতে পিপাসার শুষকঠে ছটফট করিতেছি, 
অন্যে মনোহর সশোঠ্রে সুশীল গানীর পাইয়া? সুধী নহে কেন & 
কেছ শিপিকা-লাহক কেহ শিবিকাপোহী, কেহ প্রড় কেহ দাম, কেহ 
প্রাথী কেহ দাতা এবংণিধ 'অনস্থুষ্তর ঘটে কেন? পুর্কৃজন্মের এবং ইহ 
অ্খের কম্মুফল যদি না থাকি, হাহ] হইলে এ সঞ্চল ঘটিত কি? কে 
কেহ বলেন এই ষে কম্মকল) ইহ] মনরমোর ভোগা নাহ। কারণ, ঈশুর 
সর্নিযন্ত!, ঠিনি জদয়ে অবস্থিত হইয়া যেক্ূপে নিয়োজিত করিতেছেন) 
মন্তষা হদপকরিজ্েছে। মানুষের নিজের স্বাধীন ভাবে কার্ধা করিবার 
কোন ক্ষমতাই নাই। মানুষ যা করিব মনে করে, ঈশ্বরের ইচ্ছা না 
হইলে কথনই হাহ] করিতে পারেনা। আমি আহার করিব বলিয়া 
আমনে উপবেশন করিলাম, আহাধ্য গ্রন্থ, গ্রাস উত্তোলন করিছেছি, 
এমন সময়ে হস্ত অবশ হইল) আহাধা মুখে পর্যন্ত উঠিল না, শরীর 
স্পনাহীন হইল, প্রাণপন্ষী দেহপিহর পরিত্যাগ করিল। আমি যদি 
আমার কার্ধোর কর্ডা হইতাম, তাহা হইলে এরূপ ঘটিবে কেন! 
আমি করীকপে আহার করিতে বসিয়াছিলাম। স্মন্সই উদ্যোগ 
হইয়!ছিল) তবে আহ্বার কৰিতে পাব্রিলাম না কেন? আমার মুখের 


অশ্রুধারখ । ণ 





গ্রাম মুধেই রহিল কেন? এইরূপ জীবনের সকল কাধ্যেই, প্রত্যেক 
পাদণিক্ষেপে আমার কত্তৃত্বহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। এখন 
কথা হইতেছে, আমি যদি কর্ডা না হই, আর একজন অদ্ৃশ্যে থাকিয়া 
যদি সর্দকমেরে বিধাতা, নিয়স্তা হন, তাহা হইলে আমি বশুফল 
ভোগ করি কেন € 

কেহ বলেন আন্্া অবিনশ্বর, নিত্য) আত্মার শ্বখ ছুঃথ ছোপ 
হন না, আম্মা বিল নাই। এই আঘ্বার নহিত পরমাত্বার সংহযোগণহ 
ভপস]ার উদ্দেশা-মোক্ষফল | ইহার নিষিভ্তই সাধনা। যাঙ্কারা 
নিবেকবিনুড, ভাঙহারাই আম্মা ও দেছের সঙ্বন্দ অতি ঘনিষ্ঠ মনে করে, 
আম্মাকে সুপ ছৃঃখের বিষ্দীহৃত বিবেচনা করে। কিন্তু ইহা প্রকৃত তত 
নভে । মন্তষ্য যেক্প পুরাতন বস্ত্র পরিত্যাগপূর্বক নবব্ব পরিধান করে, 
আন্মাও তদ্দপ এক শরীর ত্যাগ করত অন্য শরীরে প্রবেশ করে।। 
বন্ধের সিভ মানব্দেুহর বে সম্পর্ক, দেহের সহিত আত্মারও সেই 
সম্পর্দ। যাহারা সুক্ষপশী, ঠাহারা ইহ বুঝিতে পারেন) ভাই বাহানা 
দেহের উৎকধের গুতি বিশেষ যতুবান হন না, আত্মার উল্লভিবল্লে 
বন্ধপ্রিকর হছুন। আস্থা যতই পরমাস্মার নিকটব্তা হইলে, আত্মা 
ততই মন্গল। 

কেহ বলেন, নির্বাণবুক্তির কথা স্বপ্রব্থ প্রতীক্ষমান হয়। নির্দাণ 
নাই।খ্বতক্ষণ ভৌতিক জগতের সঞ্চালন আছে, চ্প্িশ্থিভি লয় হইতেছে, 
ভতক্ষণ কোন দ্রব্যেরই নিঙ্গাণ নাই । গণ্তিশীল জগতে সমস্থই গঙিবান। 
কালের কঠোর আবর্ে পতিত হইন্া ভুতের সংমিশ্রণ ও বিচ্েষণ ঘটিতেছে, 
তাকাতেই হথ্টি-শ্বিতির বিলর নংহসাধিত হইতেছে। এ গতির কর্থ। 
সেই অসীঙ্গ শক্তিমান ছগদীশ্বর । তিনি নিজের লির়ষে নিজে বাধ্য। 


রত 


৮ অশ্রুধার। | 





এই গতির আদি নাই, মধ্য নাই, অস্ত নাই। কালচক্র ব্দিণিত হই- 
তেছে, ভূতের ও তাহাতে অনস্থাস্তর হইতেছে । আঙ্গ যাহা পঞ্চভৌতিক 
মানব দেহ, কল্য তাহা ভিন্নাকানে পরিবন্তিত। আনার নৃহন আকারে 
সষ্ট ভইবে। ইার ব্যতিক্রম কেছই ঘটাতে পারে ন। পরুকাল- 
বাদীর! কর্খ্বফপের যেন্ধপই দোহাই দিউন, ইহাই 'অবিসংবাদী সত্য । 
এইরূপে নানাক্ষনে নানামতের অবতারণা করিয়াছেন । এ সকলের 
সীমাংসা এ পর্থান্ত কেহই করিছে পারে নাই, পারিবে বলিয়া মনে 
হয় না। আমিক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কীটাণুকীট ) আমি এ সকল ঘুক্তি তর্কের 
ধার ধাঠিনা। আমার ভদয়মন্পিরে যাঙ্কাকে রাখিয়া দিবানিশি পুষ্থ। 
করি, যাহাকে চক্ষের সম্ভুখে পাইলে ধরাকে গগ জ্ঞান কলি, যাক্ঠার 


4. অপর্শনে পৃথিবী শ্ভময় দেখি, বিশ্বন্ধাণ্ড বিঘনিত হইতেছে মনে হয়, 


আমার অন্তিত্ধ পর্যযস্ড বিলুপ্ত হয়; আমি জানিনা দে কোন্‌ ফেশে কাহার 
উদ্দেশে গিয়াছে । যদি সেদেশ জ্ঞানিতাম, তাহ! হইলে এখনি 
যাইতাম। কিস্ত সেড এদশ জ্রামে। সেতজ্ানে, এদেশে ভাঙ্গার 
শিরছে আমার কি দশা হইতে পারে। সেত কখনও নিশুম প্রাণে 
আমাকে ছাড়িয়া কোথাও ধায় নাই, যাইন্ডে গারিত না। কয়েক 
দিবসের শিচ্ছেদ ঘটিলে যে কাপিয়া কাদিয়া চক্ষু ফুলাইত, ছুঃখের 
সাগরে ভামিত, ব্যাকুল প্রাণে আমাকে দেখিবার ভস্যয কত চেষ্ট। 
ও যত করিত, সে এদেশ জানিয়া, আমাকে চিনিয়া আসিতেছে 
নাকেন? ভবেকিতাহাধ ভালবাসাক্ গপ্ভীবতা ছিল ন'? তবে কি 
সে প্রধয়ের প্রতিদান কষে নাই? ডি! চি! এ সম, এ প্রশ্গ 
পশু বাসীন্ড কেছ করিতে পারে না। যাহার তিমাজ হিতাকিত- 
জান আছে, বিবেকের পামান্ত দংশনও যে আনুতব কর্ছিতে পায়ে, 





অশ্রুধার । ৯ 





মনুষ্যাকার ধারণ করিয়া! সেকখন এত অশেষ, এত অবিশ্বাস ভদয়ে 
পোষণ করিতে পারে না। | 

সে আমায় ভালবাদিভ। তাঙ্কার শোণিতের প্রত্যেক গতিতে, 
তাঙ্চার মুখের প্রত্যেক ভঙ্গিতে, তাহার চক্ষের প্রত্যেক ভাবে, তাহার 
লদয়ের প্রত্যক সঞ্চালনে প্রাতিপ্রেম বিকশিত হইব উদ্ভিত। সে 
দেনী, ছলন! কখন জ্বানিত না। আমার সামান্ত বেদ*। উপস্থিত 
হইলে, সামান্ত রেশের সঞ্চার হহলে) দে শ্রাণ উৎস কিয়! 
তাহার অবসান করিতে নচেগ্র হইত । এখন কাতর প্রাণে, করুণকণঠে 
কতবার তাহাকে ডাকিতেছি, মে আমিতেেছে না কেন? কি এমন 
মহ। অপরাধ করিয়াছি, কি এমন শোর নারকীঘু কাধ্য নধিঘা্ি থে 
সে দ্রণা করিয়া, তাচ্ছিল্যপূন্দক আম.কে চিরকালেন জনা চাড়িয়া 
চলিয়া গেল? যদি তাহার করিয়া থাকি, যদি মভ্তাপাপী বশিদাঙ্ 
ভাহার জ্ঞান হহয়] থাকে' তবে আমাকে এরপে ত্যাগ খলিল কেন € 
পেক্টুজাষায় মনোভাব বাক্ত কৰিয়ঃ এইই জান.-দেশেল কোন লিড়ত স্থান 
তথ।কিকে পারিত ) কিন্তু সেত তাহা করিল নাঁ। সে তপলিলন। 
যে, সে আমাকে ভালমা:স না। যখন ধায়_ফখন টিরত্জীয় আশিক 
ইনার উপরাম করিতেছে, তখনও স্পঞ্ বচলে, তখনও গশ্ডজদেশে 
অশবন্দু ধংলণপুর্বক বলিল, *নাথ ? চলিলাম, টিদায় দা।” উতাত 
রোঘের, অভিমানের কথ। নক্কে? এই প্রেমেদ্রএাসে,। ধা বিদায়, 
প্রার্থনায় কত কথা নিষ্িত আছে, কত ভাবের সমাবেশ আছে, তাছ। 
অন্তে বুঝিতে মা পারুক, আনিত বুঝিরাছি । হাই হলিত্ছিলাম, 
দে স্থেন্ছাপুর্ধক আমাকে তাগ করে নাই- কোল অজ্ঞাত বলে 
তাহাঞ্চে আমার অঙ্ক হইস্তে কাড়ি] লইয়। সিরাত । 
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তবে দেও কি আমারন্তার কট অনুভব করিতেছে? শুনিয়াছি, 
মানষ স্থুল দেহ পরিত্যাগ করিলে কুঙ্ম দেহে সর্বগামী, সর্বজ্জানী 
ভয়। যণি ইহা সভ্য হয়, হাহা হইলে সে আমার নিকট আসিতেছে 
ন|কেন? এই যে নির্ছনে একান্তে বমিরা দি"! দিশি তাহাকে 
ভাক্চিতেছি, তাহার প্রেমময়ী শুষ্ধিন অর্চনা করিভেভি) তাহাই 
ধ্যান ধালপাশ কালাঠিবাচিত করি হছি, ইহাত সে জানিতে পারিতেছে) 
তনে সে খাইসে নাকেনট এক একবার মনে হয়) লে এখন শ্বখছুঃপের 
অতীত, সে এখন শর্গের দেবী । সুতরাং তাহার ফ্লেশাদি কিছুই নাই । 

ভাল, র্শের দেশী হইলে কি কক্ুণামরী হয় ন+? আমার 
দুর্দশা দশনে ভবে তাহার করুণার সপার হইতেছে না কেন? তবে 
কি আমি তাহাকে ডাকার মতন ভাক্ষিতে পারিতেছি না? হাহাই 
হইবে। নতুপা সে ষে আমার প্রেমের প্রতিযুত্ি, প্রীতির উৎস, 
প্রণয়েন আধার, হেহের মন্নদাকিণী। সেষে রুপে লক্ষী, গুণে সরন্বতী। 
পে যে সব্দগুণের আকর। সে আফ্িবেনা কেন? ওগো তোষরা 
কেহ বলি! দিতে পার কি, আমাকে শিখাইন্া দিতে পার কি, কি 
মনে কি বরে, কি প্রাণে, কিকপ দেহে), কিরুপ অবস্থাত্ব তাহাকে 
ডাকিলে ডাকার মত, ডাকা হয়, _-তাহার পা কর্ণকহনে আ আমার কাতর 
বর প্রবেশ করে? করজোড়ে মিনতি করিতেছি, কেহ জানত বলিয়া 
দাও। আমার প্রাণ যায়, দেহ অবচক্পপ্রার, ইক্ষিয় শিথিল হইয়াছে, 
আ।ঙ্গি প্রাপপণে ডাকিতেছি । ইহা যদি ডাকার মতন ডাকা নাহয়, যদি 
অন্তন্ধপ ডাক! কিছু থাকে, এবৎ কেহ জান, পারে ধরি, আমাকে তাক 
শিখাইয়াদ[ও। আমি মেই রভিন্ূপিণী মলোরমাকে একবার দেখির', 
একবার তাহার অমুভনিকন্িনী বাণী শ্রবণ করিয়া, একবার ভাঙার 
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মনোহর দেহ সৌরভ আত্াণ করিয়া, একবার তাহার অর্থসেবিত 
বায় প্পর্শ কগিয়া মনঃপ্রাণ শীভল করি, দেহ হিগ্ধ করি- জীবন 
সার্থক করি । 

কৈ' কেহত কোন উত্তর ছিলে না। নকলেই নির্বাক, নিরুতর। 
আমার মসমর দেখিরা সকলে কি মৌনী হইয়াছ? ভাই । অসময় 
হসমর চিরকাল থাকে না। তোমাদের মহন আমারও একদিন 
হমময় ছিল। যখন চাদের কিবণে ক্ষ্যোংলসাপুলকিত রজনাতে, 
কহম দৌরভে, পবন হিল্লালে মন্প্রাণ ওফুলিত হইত। যখন 
প্রিগাপার্থে “শি শ্রহলোক হচ্ছ মনে করিতাম, চরাচরকে নসনজ্রার 
৮চ্ষে নি: ক্ষণ করি, ৮ম। হার! সেই একদিন! আর আজি একদিন। 
চিরদিন সমান যার লা। আমারও এই অসম.মুর হয়ত অবসান হইবে, 
আবার শ্রিরসশ্টিল,ন সুধী হইবার আশা দলবতী হইবে। তখন 
চন্দ্র হাপসিবে, বুক্ষলতা কুছুমন্তর উপহার শিবে-শ্ছিজ কুনে- ভ্রমর 
গুঞ্রনে-সমীতণ সঞ্চারণে- প্রবাহিনারস্বরলহরীতে আমারহ সুখের 
কথা আন্লার কথা প্রীতি ওসুল্রতার কথা প্রচারিত হইনে। 
তখন ভদযেরু ঘন হিশিররাশি কাটিয়াযাহশদে শরতের লাল নাং 
মণ্ডলের স্টায় আমার ঠ»দর গগণ পহ্ষ্ধার পহিচ্ছন্ন হহবে। 

সত্য লটে, এখন মামার ছুঃনম্র হইয়াছে বলিয়া যাহা কিছু এক 
দিবস আনন্দদাম্বক ছিলঃ তাহাই ক্লেশের নিদানভত হহয়াছে। এখন 
শশধরের উদয্বে, ফুল ফুলকুলের সৌন্নভে, মলয়দিজে- প্রাণের 
ভিতরে আন্তণ যেন দ্বিগুপ আলিয়া উঠে, স্বতির দহন দ্বিওণ কন্ধিত 
হন্ব। আশার মধ্যে) 5 কখন সমান না যায়)” যাহা ওল) 
গ্রবংস গতির হইয়।ছিল। সামান্ত মনুষ্য যে মে ভাগ্য লিপির 
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বৈপরীত্য করিতে পারিবে, তাহা স্বপ্রেথ শিশ্বাম কর] যায় না। 
'আলাতেই মানু বাটিয়। থাকে, ক্বাপাতেই জগৎ্-সংকার চলিতেছে। 
আশা না থাকিলে এ সংসার মরুভ্রমি হইত, স্যষ্টি ছিতি বিনষ্ট হইত। 
কক্ধকিনী আশা, দ্বামার অশ্তরে থাকিয়া বপিতেছে, উহ জগততেই 
হউক, আর পর জগতেই ক₹উক, আমার সেই প্রাণেশ্বরীর দর্শন 
একপার পাইর, আবার মিনিত জইব। সে বন্ধন, সে মিলন কেহ 
আর গুইতে পারিবে না। উত্তগ্ত নানুকাপূন অঠিবিক্ূত মকুদ্কলে 
শুঙ্জ জলাশ/য়র গ্তায় আমাধ এই পিরহহ-দগ্ধ ভদয়ে মাঝে মাক যখন 
আশার এহ ক্ষীণ জলধারা «হিতে থাকে। তখন প্রাণ এক প্রকার 
অভ্ভতপৃর্ন আপন্দের সঞ্চার হয়। যখনই ইস) বিলুপ্ত হয়, ৩৭নই 
গ্রাণ ধধ হইতে থাকে, “সে কোথান্থ” বলিয়া অধীর হই। 
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নিয়তি । 


হপেশসপিপপ পল ₹, ব৬৯৯০ সেমি 


যখন তাহার জন্ত অধীর হইয়া কাদিতে থাকি, তখন আত্মীয় 
স্বজন আনিয়া মান্না! দানের চেষ্টা করেন; বলিতে থাকেন, “সমস্থই 
নিয়তি । তাহার ভাগো' যাহা ছিল, ঘটিয়াছে, তোমার ভাগো যা! 
আছে ঘটিতেছে। ভাগ্য ব্যতীত আন পথ নাই ।” খাহারা এইক্সপ 
বাকো সাস্বনা প্রদানে অগ্রমর হন, ঠাহ্াদিগকে জিজ্ছাসা করি, 
যদি ভাগাই সর্ধর বলদ হয়, ভান] হইলে তাছাল জগ্তক আমাকে 
এই অপার প্রাণে কীশিতে হইবে ইভা ভাগা । সুতপাৎ ইহার 
নিবারণের পিমিষ তাহ দিগেল ভাগের দোহাই দেওয়া কেন? জলি 
না, কি ভাগ এবং কি ভাগা নহে । মানপ যদি ভাগ্যাধীন হয়, 
তাহার শাতগ্া বাপধাঁদতা কিছু নাখাকে, তবে শ্রাথমমা প্রেমসীর, 
বা নয়ন-পভলি পুত্রের মক চক্ষের মন্ভুধে ভঝ কেন? কেহ ক্াদ 
এনং কে হাদে কেনণ্‌ একন্]নে বৃদ্ধা জননার নয়নের মণি, জীবনের 
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সম্বল. গ্রাদাস্াদনের সংস্কানকারী, একমাত উপদুক প্লেন খিয্োগ 
ঘটিতেছে কেন? আবার একস্যানে  নবঙ্জাত পুর্ুসস্তানেলু পৃনিরিতাপূর্ণ, 
মরলতাময সুন্দর বদন সন্র্শন করিয়া জ্রনক আনল আনন্দ-সাগরে 
নিদগ্র হ ইতেছে কেন? নিয়তির এমন চক্র কেন? লোকের অনন্থার 
এত হারহম্য কেন? কেহ যি নিজের পুরুষকাপের জন দারী ন। 
থাকে, যণি কম্থফলের কথা অলীক স্বপ্ন হয়, তাহ। হলে ভাগ্য 
মানিতে হয়। কিছু ভাগ্য মাণিলে এই অবস্থান্তর, এই জাগতিক 
নিয়মনিচর প্রহেলিকাপূর্ণ বলিয়] প্রতীয়মান হর, জগতের বৃহস্ত উদ্ভেখ 
করা দ্বায় হইগা পড়ে। 
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গানিলাম. ভাগাই প্রধান। কীক(র করিলাম, ভশ্বন জিকালক্। 
ষ্ঠ, ভনিমাভ, হ্ঠমান ঘটনাধলীশ্যাহ। হইয়া গিয়াছে) ধাহা হইতেছে, 
--যান্ঠা হইবে, ঠিনি পরিজাত। ঘটনণাশুজল স্কিন লন: খাকিলে 
ভাহাকে ভ্রিকাপক্জ বল! যাইতে গারে না। এই ঘটনাশৃঙ্খল কি 
ভাবে পতি হইয়। বহিনাছে, তাহা আমরা জ্রানিনা! জানিনা 
বলিয়াই পুধনকাধের আশ্রয় লই । ঘরে বসিরা ধাকিলে কেছ আহাধধ্য 
যোগাইয়। দিপে না। শান্েও তা পৃকষপণবেষ ক! পিখিহ আছে । 
ঘপি গুকমকার মীণিতে হর) যদি পধমলাধবে, ভাখ্যাধীন না করা ভয়) 
হাহা হইলে কর্খুহল ভোগ অপরিহাধা ইয়া গড়ে। ঘাহারা কপ 
ফল মানেন, ভীহাদিখকে পুরষকারের শাতছ্য পীকার করিতে ভয়। 
ধারা পূরুষকারকে ডাগা।ধীন বলেন। ভাহারা পকনকাদকে স্বীকার ন। 
কফিলেও পারেন । কারণ, ঘখন ভাগ্যই প্রণল হইল,--তখন 





অধীনের বল কোথায়? 
ধাহারা অনুষ্টবাদী, তীহাটিগেল কথা মানিয। লইয়াই বলিতৈছি। 
আমার জাগো কি আছে জ্রানি না। জানি না ব্লিরাই তাহা.ক 
পাইবার জগ্ভ এত গাধনা করিতেছি; কিজ্ঞানি, যদি ভাগাকলে 
তাহার দেবী-মুত্ধি দেখিতে পাই । কি জানি, আমার কাতরতার 
যি ভাহার দয়ার উদ্রেক হয়, যদি আবার তায় কয় কমল-স্পর্শে 
আমার তাপিত দেহ শীতল ইয়। আমার ভাগ্যে কি আছে. তা 
কি ভোমরা ধলিঘ্বা দিতে পার? ধধি না পান, ভবে বৃথা স্তোত 
হাক্যে, বৃখ! সাস্বায় আমাকে কেন উুলাইতে চেষ্টা করিতেছে? 
খিধাতঃ। অধীনের ভাগ্যে কি কেবল ভ্রদ্দনই পিখিবাছিলে? 
হবীবনাকাশে ক্ষণেকের শিমিত ঘিভলীচ্ছটা বিৰীর্ণ করির। আবার তাহা 
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টনি 
খোর তমসাচ্ছর করিবে, তাহ কে জানিত? যপি কম্মফল নাথাকে। 


তবে আমার এ ভোগ কেন হইতেছে? মানব না হইয়া, যি ডিংসা। 
কাম, চ্রোধ, মোহ, মদ, মাংসর্ধা, বিবেক, বিদ্যা, গুতভীতি পরিশ্ণ্া 
কোন অচঙভন পদার্থ হইতাম, ইসা অপেক্ষা তাহাও যে শতগুণে 
শ্রেয়ঃ ছিল । ষদি মানব ভ্রম্মই টিয়াছিলে, হবে সেই শ্বগগের দেবীকে 
»-মেই প্রেম-প্রতিমাকে নয়নের সপ্ুথে আনিয়াছিলে কেন? যদি 
আনিলে, তবে পুনরায় গ্রহণ করিলে কেন? দমগ্তই যেশ লব 
বোধ হইতেছে। এত ভালবাসা, এত মোহমারা-সকলই সে কি্ধূপে 
ভপিল? আমার চক্ষে এক বিন্দু অস্ত্র দেখিলে যে পাগলিনার ষ্ভার 
₹ইত, আমার স্হাগ্ত বন প্রীক্ষণ করিলে যে শ্বর্গ্খ অনুতল 
করিত) মে এখন কৌথার? এমন ভাগ কি আমার হহমাছিল? 
আস কাঙ্গাল হইর। নি লাভ করিষ্কাছিলাম। বানন হইয়া চঞ্জ স্পর্শ 
করি1ছিপাম, অনুর ₹ইম্বা অনুত পান করিফাছিলাম, মানন ভইয়। 
পারিজাত পুু্পর অধিকারী হইস্কাছিলাম, ডেক হইয়। পুতঃনলিলা 
মন্দ'কিনীতে আশ্রর পাহদ্বাছিলাম। আগার সকল শুণেরহ উদয় 
হইরাছিল। যাহা সানষের হয় নাও যাহা কেহ আকাঙ্ক! পান্থ 
করিতে পারে নী; আমার তা্াই ঘটিপাতিল। খন গ্রিয়া সহবাসে 
খাকিভাম। তখন এক একবার মগ্ন প্রতি এক একবার ন্বর্গো 
এ্রতি চাহিতাম। ভাবিচাম। কফোন্টা স্ব? স্বর্গ কির্জার শ্বহন্ 
আছে? যপি থাকে, তাহ চাহি না। সহত্র স্বর্ম আমার এই বর্গের 
শিকট নগণ্য, তুচ্ছ । এবন রত্ব পাইয়', এমন অন্তত স্বানন লাভ 
করিয়া আবার বঞ্চিত হহলাম। হায় খ্ধাতঃ! ধন্ত ভাগ্য জাসাকে 
পিদ্াছি-ল ? 


চি 
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সামার ভাগোর পরিণতি কোথায় কেহ বলিতে পারে না। তাই 
ডাখিতেছি, উদ্গন্তের ভ্তার আশা করিতেছি, যদি আধার একবারের 
নিমিত্ত দিমেষের তরে ডাহান দর্শন পাই । একবার প্রাণ ভবিয়া 
ভাঙ্থাকে দেখিয়া লইশএবং জিড্াসা করি-কি করিলে কোথায় 
যাঠলে তাহাকে পাওয়া যায়। সুমি অদৃষ্টবাদী, তুমি আমাকে অদৃষ্টের 
দোঙ্ছাই দিয়া সামনা! করিতে আদিয়াছ। আমিও তোমাকে অদৃষ্টের 
নাম কলিনা নিবৃপ্ত হইতে মি“তি ফরিছেছি । আমার মনে তইতেছে, 
বুনি তাহাকে প্রিশ্থর কাতর শ্রীণে আরাধন। করিলে, ধ্যান ধাবণায় 
তাহার আমন টলিপে, মে জানার দশন দিবে তাহার পিব্যদু্ঠি 
সঙ্দর্থন করিয়া মনঃপ্রাণ জুড়াইল, চক্ষু কর্ণের নব মিট্াইন) দেহ 
প্রাণ প্র করিব । আর একবা--একবার-ভাহার পি ধানণ- 
পূর্বক প্রাণ ভরিয়া কাধিব। পে শর্ধামে গমন করিয়াছে, মে দেবী, 
সে অবশাই আমার ভাগোন কথা ধানে, আমাকে দয়া করিয়া বলিয়া 
দিবে, কিরূপ সাধমা করিলে, কি কার্ধ্য করিলে, আবার তাষ্কাকে পাইব। 
হার । আঙজ্ি এই ভাগ্যের কথাতে কত কথাই মনে পড়িতেছে। 
যে দ্ব্গ প্রথম শুভ সম্মিলন হয়, দমে দিবস উতয়ে উভয়ের 
সৌদ্ছাগ্যব কত কথাই বলিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, “কত পুজ-পু্জ 
পুগাফলে তোমাকে পাইলাম । আমার ন্যায় ভাগ্যবান সংসারে আর 
ফেহছ নাই।” এধন কিন্তু তাহার বিপরীতই মনে হইতেছে। মনে 
হইতেছে। আমার ষ্টী হতভাগ্য জীব সংসারে আর কেছ নাই। 
যদি তাহাকে হারাইতেই হইবে, অকালে সেই কমনীয় পুষ্পকে ভগঘান 
বস্তচাতই ফরিষেন, ভবে তাহাকে দিজেন কেন? তাহাকে না পাইলে 
আমার জীবনত শ্রশান হইত না। চিভাপ্সিতে তাহার দেহ ভঙ্ীক্ৃত 
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হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সেই বহি আগার হৃদয়কে নিরস্তর দগ্ধ করিতেছে। 
এ ছুতাশন কবে নির্বাপিত হইবে, কবে আমার চিতাগিব্র সহিত এ 
হৃদয়াগি মিশিবে, জানি না। ভাগো কি আছে বলিতে পানি না। আমান 
ষ্ায় হতভাগ্য জীব কখন শ্রন্গগ্রহণ করে নাই, ষেন কখন করেও না। 

যেভাগাকে একদিবস ধগ্ত ভাবিয়াছিলাম, অদ্য সেই ভাগাকে 
ধিক্কার দিতেছি । এক দিবস এক গিরি-উপত্াকায়, নয়ন-মনোহারী 
উপপন মধ্যস্থিত সব্রসীতটে উতয়ে পরিভমণ করিতেছিলাম। উততঘে 
উদ্য়েন বানৃপাশে বদ্ধ, উদ্য়েলই চি প্রেম-বিগলিত। সেই দিন-_ 
ঘখন প্রেমার্ ভদয়ে, কোমল কটাক্ষে, মধুর সরে সে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
পক্বামিন্‌! এ জগতে আমাদের অপেক্ষা সুধী কে? তখন ননে হইয়া- 
ছিল, আমি পরম সৌাগাবান, আমার স্টায় কেহ সুধী নাই । 
সেই একদিন, আর আজি একদিন। এখন তাহাকে হারাইয়া প্রাণের 
বেদনায় অস্থির হইয়াচি, এধন ভাহাবর পর্শনলাভাশায় প্রাণ পর্য্যন্ত 
পণ কত্রিয়াছি, তথাপি ঠিলেকের নিমিত্ত সে আসিতেছে না। এমন 
ঘ্ব্₹-ভাগ্য কাহারও আছে কি? 

দৌভাগ্যের কত কথাই মনে পড়ে । দে সকলের যতই আলোচন! 
করি, মনোমধ্যে দে সকল কথার যতই উদয় হয়, ততই নিক্কের 
বর্তমান দুর্ভাগ্যের প্রাবল্য অনুভূত হইতে থাকে । কি ছিলাম, কি 
হুইয়াছি। কি হইব, ভাঞ্কা ভাগই জানেন। এমন যেন অতি-বড় 
শক্রুরও না হয়। ্‌ শ্রীরামচন্তর, শ্রীবৎস, নলরাজ পরী-বিঘ্োগে বিষম 
যন্তরণ ভোগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ঠাহাদিগের আবার পুনর্িলন 
হইয়াছিল, পুনঃ পত্ধী লাভের আশা হৃদয়ে বলবতী ছিল। ঠাহারা 
প্রাভঃম্মরসীর মহাপুরুষ, সাহারা দেবতা, তাহারা পুণ্যক্লোক। 
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তাহাদিগের ভাগো যাহা ঘটিয়াছিল, আমার ভাগ্যে তাহা খঘটিবে 
কেন? আমি যে মন্াপাপী, নরকের কীট; পুিগন্ধময়, রোগ-শোক- 
সমাকুল সংসারে ভগ্গ'৮দয়ে বাস আমার ভাগ্য-লিপি। সীতাদেবী 
পাঠালে প্রবেশ করিলে, শ্রীরামচন্ত্র সে বিরহ যন্ত্রণা অধিক দিবস 
' ভোগ করেন নাই, শ্বর্গারোছণ করিয়াছিলেন । আবার ভাগ্যে হাহা 
হইল কৈ 'আমি পাঠি পাতি করিয়া পৃথিবী অন্বেষণ করিতেছি, 
উদ্ধ অনত্ত নীলাকাশ, নিয়ে হুজলা শশ্তশ্যামল। ধরিত্রী, যে দিকে 
চাহিঠেছি-কোন দিকেইত কেহ ইঙ্গিতেও আমাকে আহ্বান করিতেছে 
না। কেহত সেহ অজানাদেশের পথ দেখাইয়া ধিঠেছে না। বখন 
সান্ধ্যগগণের প্রতি দৃষ্টি ঠিক্ষেপ করি, একে একে কত ল্ম লক্ষ 
ভারা নিরীক্ষণ করি, তখন কত আশারই সঞ্চার হয়। মনে হন, 
আমার গ্রাণসমা প্রেয়সা বোধ হয় এ উত্জল নক্ষত্র-লোকে বিচরণ 
করিতেছে; মনে হয়, আমাকে পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত, আমার 
প্রেমের গভীরতা গ্রানিবার জন্য শপয়েশ্বরী গ্রহ হইতে গ্রহাস্তত্রে 
নুকোচুরি করিতেছে, অলঙ্ম্যে থাকিয়া আমার সকল কাধা--আমানু 
মনোভাব অবলোকন কবিতেছে। আমার কাতরতা, ব্যাকুলতা, 
এক শ্রতা) তন্ময়ত্ব দর্শন করিয়! প্রিয় এখনই অঙ্গুলি হেলনে আমাকে 
আহবান করিবে। কিন্ত কৈ তাহাত হয় না। কত দিন কাটিন 
গেল, গগণ-প্রান্তে চক্ষু রাখিয়া কত নিশা! অবসান করিলাম, আকুল 
প্রাণে কাদিয। কাদিয়। তাহার দর্শন ভিক্ষা] করিলাম, কৈ মে আমাকেত 
| দেখা দিল না! মেযদি আমার অবস্থা জাণিতে পারিতঃ দিশ্চরই 
ঈক্ষাৎ করিত। সেত নিশ্ম নহে। তাহার জয়ে বে প্রেমের 
প্রবণ, প্রীতির নির্বরিনী, সারল্যের উদ্সঃ মমতার বারিধারা বিরাজ 
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করিত। ঘেআমার সামান্ত ক্লেশে অধার হইয়া! পড়িত, আজি সে 
আমার সহত্র যন্ত্রণায় দেখা দিতেছে না) ইহা অপেক্ষা অধিকতর 
ছুর্ভাগ্য আর কি হইনে পারে? 

মনে করিলাম নূবি, 'অবণাপ্রাপ্তে, পাগল বেলায় দিকবালাসহ 
সে কীড়। করিতেছে ; আমার অক্ষ,ট -ক্রীণন্বরর তাই তাহার কণ- 
কুহপ্নে প্রবেশ করিতেছে না। অমনি উদ্ধশ্বাসে টাৎকার করিতে করিতে 
সাগরাতিমুখে ধাঁধমান হইলাম) পথের ক্লান্তি, ক্লেশ কিছুই অনুভৃত 
হইল না। কতণিন দৌড়াইয়াছি, পথে কি করিয়াছি, কিছুই মনে 
নাষ্ঈ। উম্মাদ জানে কেহ তিরকার। কে পুরস্কার করিয়া থাকিতে 
পারে। যাহা তউক, অলশেমে সাগর দৈকন্ে উপস্থিত হইলাম। 
অতি বিন্তভ নীলাশুদশি সম্মুথে পতিত রহিয়াছে এ সাগরের 
অন্ত কোবায়? সন্ধে অপীম, অনন্য জলবাশিশউদ্াল ভরজ-সন্কুল 
বারিধি--পম্চাতে নু বিল্ৃত নির্জন নিণিড় আপণযানী। সেখায় 
ম্তষ্যের কোলাহল নাই, জীন অন্তর সমাগম নাই-ফেবল সাগরের 
হু হু শব্দ কর্ণগোচর হইডেছে। সনুদ্র-তটে বাপুকারাশির উপল দণ্ডায়মান 
হইয়া মনে হইল, আমাকে দেপিয়া সাগরনালাগণ বুঝি শিপ 
করিতেছে । লডুবা আমার জদ্ধের তার যে শ্বুরে বাধা, যে গীত 
প্রাণের ভিতর নিশিদিন শ্রুত হইতেছে, দেই “ভু” রদ সাগর 
হতে উখিত হইবে কেন? ওরে, কেরে আমাকে অধীর করিয়া 
ভু হু রবে আমার প্রাণের গীত গাহিতেছিস ? একবার দেখা দে-- এক- 
বার প্রাণ ভরিয়া এ মুর সঙ্গীতে বলিয়। দে--সে আমার কোথায়? 
আমি ভাঙার হন বিশ্ব-ত্দ্কাণ্ডের সুগছুঃখ ভ্যাগ করিয়াছি, লংসারে 
মায়ামমত। ছইতে বিচ্ছিন্ন হইযাছি--আমি অনন্ত মনে ভাঙারই ধ্যান 


৯2 অশ্রুধার! ] 


ধারণায় রত হইয়াছি। বলিয়! দাও দে আমার কোথাম্ব? বলিয়া দাও, 
কি করিলে, কোথায় যাইলে তাহাকে পাইব ? আমি নারকী হইতে 
পারি-_গে পৃণ্যবতী হইতে পারে, কিন্ত তাহার ছায়া লাতে আমার পাপ 
তাপ শীতল হইয়! যাইবে--আামাকে তাভার নিকট লইয়া চল!. আমি 
তাহার জন্য এত কাডর--তাহার ছঈর্শন লাভাশার এত ব্যগ্রঃ তথাপি 
তাহার দর্শন পাইতেছি মা। যর্ষি সংসারে মমবেদনা থাকে, যদি 
দেন্বালার জয় পৃণ্য-পঞ্রিতাপূর্ণ হয়, তবে এই হনভাগোর প্রতি 
প্রসন্ন হইয়া, আমার প্রাণের প্রাণ, আমার জদয়ের ঈদয় যেখানে, 
সেখানে লইয়া চল। হায়! চায়! সেই লীরদতা ভঙ্গ করিঘা এইই 
চী২কার করিলাম, সেই বালুরাশির মধ্যে লুঠিত হইস্রা কাতর প্রাণে 
এতই কীদিলাম) কিস্তু বনদেবী। বা সাগরবালা কাহারও ত দয়ার উদ্বেক 
হইল না। পশ্চাতে প্রতিধ্বনি বিদ্রপ করিল_ নন্মুধে সাগর-গ্ 
হইতে সেই হুভু শব্দই উথিত হইন্ডে লাগিল। আমার দশ। দেখিয়া 
সেই অজানা-দেশের কথা কেহই বলিয়া দিল ন1। 

মনে হইল, জলধি-বক্ষে ঝম্প প্রদান করি। এই যে সম্মুখে অনস্ত 
অশীম সলিলরাশি--ভব 'সাগরও ঠিক এইরূপ । মানুষ যতক্ষণ জীবিত 
থাকে, আমার গ্ঘায় কূলে দঈীড়াইয়া থাকে। তাহার পর সাগর- 
বক্ষে পতিত হইলে কোথায় চলিয়! যায়, কিছুই স্থিরতা থাকে না। 
আমিও যদি পতিত হুই, 'কোথায় চলিয়া যাইব, তাহা নির্ণরর করা 
ছঃসাধ্য। কখন ডুবিব, ফখন উঠিব, কখন ভাসিব। কাল সাগরে 
জীবের এমনই দশা ঘটে। পরক্ষণেই কিন্তু মনে হইল, সেত আমার 
এ সাগরে পড়ে নাই । আমি এখানে পড়িলে তাহাকে পাইব কিন্ধুপে? 
এ সাগরের দিকনিচয় ও স্থানাদি মন্গয্যের জ্ঞানাধীন-_কিস্তু সে সাগয়ের 
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কোন সংবাদই কেহ জানে না; এখানে তরণী লইয়া নাবিকগণ 
নানাস্থানে বিচরণ করিতেছে, কিন্তু মে ভন-সমুদ্রের কাগডারী নাবিককে 
কেহ যে চিনিডে পারে নাই- কেহ যে জানে না। এ সাগরে সে 
সাগরে প্রভেদ বিস্তর । সুতপাং এ সাগরে মগ্ন হইয়া লাভ কি? 
আমার নিতান্ত দুরদৃষ্ট,তাই মাগর-ক্ষে কাপ দিতে পারিলাম পা 
কেবল হু রবে প্রাণের কথা জদয়ের ধ্যথা প্রকাশ করিয়। মহাসাগর 
আমাকে পরিহাস কধিল। 

এক একবার মনে হয়, সংসারের এন টিট্কারী ধিক্কার, এত ৰিদপ 
পৃ্গিহাস সহা করিব নাঁ। তাশ্াকে আবু ডাকিব না, আমি নিজের 
সুখের কামনা তাহাকে ডাঁকিতেছি- ইহাতে যদি তাভার শর্থবাসের 
কোনব্ধপ ব্যাঘাত ঘটে, কোনক্প বাঁধাবিন্্ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে 
আমার পাপের সীমা থাকিবে না। ভাহার পরকালের ই সাধনই 
আমারে কণ্তব্য। নাহাকে ডাকিব না। ভাহার আত্মার কল্যাণ 
কামনায় তণবানের আলাধনা করিল। 

মনে করি, তাহাকে ভুলি, কিন্তু ভুলিনে পারি কৈ? মরমে মরমে 
যে আগুণ জলিতেছে, তাহ? যে কিছুকেই নির্বাপিত হয় না। ভুলিবাপ 
নিমিত্ত কত কৌশল-কত উপায় উদ্ভানন ও অবলশ্বন কলিলাথ 
মনকে কড দিকে ফিরাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কৃতকাধ্য হইলাম 
না_কুলিতে পারিলাম না। যত ভুলিবার চেষ্টা কত্সি, তহই প্রবল- 
তর বেগে তাহার শ্বতি আমার জদয়-দ্বারে যেন আঘাত করিতে 
থাকে । তাহার প্রসঙ্গ, তাহার কথাই মধুর মনে হয়। অন্ত কথার 
আলোচনা, অন্ত ব্ষিয়ের অবতারণ! করিলে তাহ1 বিষবৎ বোধ হইতে 
খাকে। তাহাতেই তাহাকে ভুলিতে পারি না। বিশ্বতি অপেক্ষা স্বতি 
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যেন অধিকতর প্রীতিকর- প্রাণারাম । এই জন্তই তাহার অনস্থান- 
বার্ধা জানিতে উৎসুক । এই নিষ্মিন্তই কাতর প্রাণে জিজ্ঞাসা করিয়া 
বেড়াইতেছি, তোমর। বলিয়া দাও-_-সে আমার কোথায় ? যদি আমার 
চিন্তায় তাহার স্ব্গস্ুখের কিঞ্িম্ীন হানি হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
আমা অপেক্ষা তাহার অধিকতর শর আর কেহ নাই। আমার স্থান 
নরকেও নাই। হছে পরতো! আমার অপরাধের নিমিত্ত বালিকার 
প্রতি দণ্ড বিধান করিও না। স্বর্ণের দেবী শ্ব্গচ্যুতা যাহাতে না 
ভয়, তাহারই বিধান করিও । তাহাকে ম্মারণ করিতেছি বলিয়া জন্ম জন্ম 
অ'মার নরকে বাস হউক, কিন্তু াহার যেন কোনরূপ কষ্ট না হয়। 
পানিনা আমার ভাগ্যে কি আছে । তবে এই মাত্র বলিতে চাহি-- 
আমার ভাগ্যে যাহাই থাকুক,-সে আমার সুখে থাকুক--ইহা| ব্ভীত 
আমার মনে অন্ত কোন সাধ বা বাসনা নাই। তাহার স্বখ সম্পাদনই 
আমার জীবনের মৃলমন্ত্র। এই মদত জপ করিতে করিতে মানব- 
লীলা! সংবরণ করিতে পারি,-ইহাই এ্কাস্তিক ইচ্ছা। 
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এখন অনেকেই আমাকে বুঝাইনার অন্য বলিয়া থাকেন, “সে 
আমাকে ভালঝাসিত না। ভালবামিলে মে কি কথন আমাক ছাড়িয়। 
যাইতে অথবা ছাড়ির! থাকিতে পারিত? সে আমার শক্র ছিল। 
তাই দুই দিনের জন্য মিলিত হইয়া, প্রণয়-ফাদে ন্দ্ধ করিয়া চলিয়া 
গেল। আমি তাঙার নিমিত্ত হা হতাশ করিয়া মরিতেছি। 
ভালবাসার ইন্াই কি পরিচয়?” 

এমন কথা কারা বলেন, আসি তীাঁদিগকে কাতর মনে করি না। 
তাহার ভালবাসায় খত ছিল না-_সে প্রেম, বর্ধার দ্কুলঠানী ভরা গঙ্গার 
স্যায় পূর্ণ--সে প্রেম ধীর স্থির-তাহাতে তদঙ্গের লীলা ছিল না-- 
তাহাতে আবন্ভের তীষণতা দুষ্ট হইত ন1। সে পবিত্র, পূর্ণ প্রেম। 
তাহার ভালবাসায় তোমরা কেহ দোষ দিও না। 

ভালবাসা কাহাকে বলে, তোমরা কি তাহ] জান? ছুই দিনের 
ছন্ত একটী পার্ধী পুষিলে, পাখী পড়িতে শিশিল, ডোমার মনোমত্ত 
কত বুলিই বলিতে লাগিল। তাহার পর এক দিন পাখী পিপর 
হইতে পলায়ণ করিল, তুমি সেই পাধীর নিমিস্ত কাতর হলে" 
বলিতে লাগিলে, পাখী তোমার প্রাণ লইয়া পলাইয়াছে। দুই শিনের 
নিমিত্ব দুঃধ প্রকাশ করিলে--তাহার পর সর্বংসহ1] কালেন প্রভাবে 
মকলই ভুলিয়া গেলে। ইহা যপি ভালবাস! হয়-_তাহা হইলে ভুমি 
ভালবাদিতে ছান না, ইহা! আমি মুক্ত কণ্ঠে বলিব। 


শা পিরশশাশিটি 
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ভোমর! যাঙ্কাকে প্রেম বল, আমি ভাহাকে মোহ বলি । প্রেমে 


ও মোহে বিস্বর প্রতেদ। স্থুলক্জানে উহ্৷ নামান্তর বলিয়া! প্রতীয়মান 
হয় বটে, কিন্তু একটু নিবিষ্ট চিত্তে অনুধাবন করিলে-_ প্রেমের একটু 


ব্রসাশ্বাদন করিতে পারিলে- উন্ভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল পার্থক্য 
অনুভূত হইবে। এই সংসার মায়াঙয়। মায়ামোছধে সকলে বন্ধ । নত্রী বল 
পৃ্ধ বল, ভ্রাতা বল. ভগিনী বল, পতি বল, পড়ী বল, জ্রনক বল, 
জননী বল, সকলেই মায়াখোরে অচৈতন্--সকলেই মোষের বন্ধনে 
আবদ্ধ। এই মোহ জয়কে যতদিন পূর্ণ করিয়া রাখে, ততদিন ইহা 
প্রেম বলিয়া প্রতীতি হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা প্রেম নছে। 
যেখানে দেখিবে তোমার ভালবাপা বা মোহ ক্ষণস্থায়ী, কালসাপেক্ষ, 
সেখানে তাহাকে ঞ্রেগ আখ্যা দান করিও না। প্রেম পবিত্র পদার্থ। 
প্রেয় ্বরগীয় বস্তু, ুর্পত বু! 

যা! নাপন্ধ বাগুণজ, তাহা মোহ বা মায়া নামে অভিহিত। 
তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে, কমনীয় কাস্তি আছে--তোমাকে 
দেখিলে মনে আননের সঞ্চার হয়, বিলাসিতার তরঙ্গ উঠে, সুতরাং 
তোমাকে ভালবাসি, ইহাই বূপন্ন মোহ। এই মোছের সম্বন্ধ__রূপের 
সহিত। যতদিন তোমার দ্নপ থাকিবে অথব1 তোমা অপেক্ষা অধিকতর 
সুন্দর বা হন্দরীকে না দেখিব, ততদিন তোমার রূপে মুগ্ধ থাকিব, 
ইহাকে ভালবাসা বলে না। এরূপ ভালবাসা, একপ প্রেম সংসারে 
বিরল নহে। রূপ ক্ষয়ে, বয়োবুদ্ধিতে এই মোহের যেমন হ্রাস হয়, সহবাষ- 
জনিত মায়ায় হুদয় তদ্রপ অধিকৃত হইতে পারে বটে) স্বৃতরাং কখন 
কখন যৌবনে রূপন্থ মোহে আবদ্ধ জীব বার্ধক্যেও পরম্পর একত্র হইয়া 
রহিয়াছে দেখা যায়,। কিন্তু ইহার স্থারিত্ব। গভীরতা! নিতান্ত অপ । 
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গুণভ্র মোহও এর্প। তোমার রূপ লাই, খ্রঙ্থর্যধা আছে অথবা 
অন্য কোন বিশেষ পণ আছে, আমি ঘাহাতে মুগ্ধ ভইতাম। যত 
দিবস তোমার সেই গুণ বঙ্গবৎ থাকিবে-যত দিবস ভোমার সেই 
শুন আমার প্রাপে বীণার ঝঙ্কার দিতে থাকিবে, চভ দিবম আমি 
তোমার অধীন । কিন্তু একবার কোন শুত্রে মোহ শস্তহিত হইলে 
তোমাতে আমাতে আর সম্বন্ধ থাকিবে না। র্পজ বা গুণজ্ক মোহ 
পাথিব--প্রেম অপাধিব, স্বীয় ॥ 

কবি কল্পনায় আমব্রা এই রূপজ ও গুণ মোহের চিন্নই অধিকতর 
প্রতিফলিত দেখিতে পাই । তোমার সানিনী দৌপদ', দমযুস্তী, চিন্তা, 
তোমার শকুম্তলা তিলোন্তম!, তোমার ডেসডেমোনা ক্লিগপেটা, হোমার 
রেবেক1 আয়েষা সর্বত্রেই এই ব্ূপজ বা গুণজ মোর পূর্ণ বিকাশ 
পরিলক্ষিত হইবে। প্রথমে কেহ হয়ত, নয়নাভিরাম আন্পর বপু--কেহ বা 
অন্থপম গুণ সন্দর্শন করিম মোহিত হইয়াছেন। ভাভার পরু মায়া- 
পাশে বন্ধ হইয়াছেন | সত্য বটে, অনেকে হহাতে অবশেষে আত্মহারা 
পর্ঘাস্ত হৃইয়াছেন; কিন্ত সর্ধপ্রথমে স্বার্থের সংঅন থাকায় উহ! 
কলুষিত জইয়াছে। 

যাহা ব্ূপ দেখে না, গুণ দেখে নাযাহা আস্মঙ্ছ--তাহাই পবিজ্র 
প্রেম ।॥ এই প্রেম-সলিলে অবগাহন করিলে হন হয় না--কলুষ করস 
দুরীতৃত হয়-_মান্ষ দেবভা হয়। প্রেমের এই পুর্ণ বিকাশ &% 
হর-গৌরীতে দেদীপ্যমান | শ্শানচারী, চিরযোগী, ভিখারী ভাঙ্গড় 
তোলাকে না দেখিয়া, তাহার গুণের কথা না শুশিযা গৌরী এক- 
মনে একধ্টানে তাহারই উপাসনা করিয়াছিলেন। বূপতৃষণায় গৌর 
ব্যাকুলা হুন।নাই, ওপ গরিমায় গৌরী মুগ্তা হন নাই। বালিকা পৌদী 
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শিবপূজা করিতেন--শিবেতেই তাহার মনঃপ্রাণ অপিত ছিল। শিব কে, 
: কোথায় থাকেন, কেমন রূপবান, কিন্ূপ গুণবান্‌, কিছুরই তিনি তত্ব- 
জিজ্ঞাহ হন নাই। তিনি মহেশের নামেই মুগ্ধ । আত্মা হইতে তাহার 
প্রেম-প্রবাহ ছুটিয়াছিল। মন্খে মর্শে, প্রাণে প্রাণে তিনি শিবের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। আধ হর আধ গৌবী, আধ-পররুষ আধ- 
প্রকৃতি, আধ জটাজুটধারী ভম্মলেপিত কলেনর, আধ-চিকুরজালসমন্থিতা 
মণিমুক্তালঙ্গার-ভষিতা কনককান্থি মহেশ্বরী। ওছো! এমন রূপ-_ 
এমন লীলা কেহ কখন দেখিয়াছ কি? কবিত্বের পূর্ণ বিকাশ, প্রেমের 
পূর্ণাহুতি যদি কোথাও হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই হর-গৌরীী 
সন্মিলনে হহয়াছে। | 
আমিজানি উহ্াই প্রেম। সেআমাকে এই প্রেমেই বাধিয়াছিল। 
ওগো! তোমরা তাহার প্রেমেল মধ্যাদাহানি করিও না। আমার 
মন্তকে সহত বস্কাঘাত হউক, আমার দয় শতধা বিদীর্ণ হউক, 
তথাপি আমি তাহার প্রেমের নিন্দা শুনিতে পারিব না । সে আমার 
প্রোযময়ী, পৃণ্যবতী। কলঙ্কেন কিপিস্মাত্র কষ্ণচ্ছায়াও তাঙ্াতে পতিত 
হয় নাই। সেসমন্ত প্রাণটা প্য়াই আমাকে ভালবামিত। স্বার্থের 
প্রতি তাহার কখন চূষ্টি ছিস না-_সে আমাকে আত্ম-সমর্পন করিয়া- 
ছিল। এমন-আমার সে কোথায় গেল? নিষ্ঠ,র কাল যদি ব্লপূর্বক 
তাহাকে আমার ক্রোড় হইতে লইয়া না যাইত-_অনিচ্ছা সবেও সে 
যাইতে বাধ্য না হইত--তাহা! হইলে সে কখনই আমায় ত্যাগ 
কনিত না। আমি হেয়, ঘ্বণ্য জীব। আমার তাপে সে কনকলতিকা 
বিশুদ্ক হইয়া গেল। দোষ তাহার কিছুমাত্র নাই, সকল দোষই 
আমার। যর্দি চিত্রকর হইতাম, তাহা হইলে তুলিক! বিন্যাসে তাহার 
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অমুতময় অপরূপ প্রেমচ্ছটা অস্কিত করিয়া দেখাইতাম। আমি ভাঙার 
প্রেমামত পান করিয়া অমর হইয়াছি। অমর না হইলে আমার 
এততেও নৃত্যু হয় না! 

আমি ভালবাসিতে জানি না বলিয়া কি সে অভিমান করিয়৷ আমাকে 
ত্যাগ করিস? তাহাও ত হইতে পারে না। তাহার ভালবাসা-_ 
যে প্রকৃত প্রেম পর্য্যায়ভুক্ত ! সে 'ভালবাসা ত প্রতিদান চাহে নাই । 
আমি তালবামি আর নাবাসি, সে তাহা ত দেখিত না) সে আমাকে 
তালঝাপিয়াই হুখী ছিল। আমার পায়ে সামান্য কণ্টক বিদ্ধ হইলে 
সে দস্তদ্বারা তাহ] উৎপাটন করিতে পশ্চাৎপদ হইত না। সে মুখ-চাওয়া 
ভালবাসার ধর কথন ধারে নাই। তবে মামার অক্কতিতে, আমার 
অধমত্বে তাহার অভিমান বা রোষ হইবে কেন? কেন সে আমাকে 
ত্যাগ করিল? 

তোমরা কেহ একবার তাহাকে আমার চক্ষে সম্মধে আনিতে 
পার কি? আহি একনার তাহাকে ভ্রিজ্ঞাসা করি, কোন অপরাধে 
সেআমাকে এই গুরু দণ্ডে দণ্ডিত করিল? আমি তাহার অযোগ্য, 
তাহা জানি। কিন্তু তাহা জানিয়াও তাহার দর্শন লাভে বঞ্চিত 
হইন, একথা ধারণা করিতে পারি না। আমি স্বার্থের দাস, আমি 
তাঙাকে দেখিতে চাহি । আমার সংস্পর্শে-আমার ঘৃষ্িতে সে 
কলঙ্কিত হইতে পারে। কিন্তু আমি ত তাহা বুঝি না। আমি 
তাহাকে দেখিলেই স্বদী--সুতরাৎ দেখিবার নিমিত্ত পাগল। আমার 
এই উন্মন্ততা কিছুতেই প্রশমিত হইবে না । সে ত তাহা ছ্বানে, 
তবে দয়াবতী একবার "য়া করিয়া দেখা দিবে নাকি? 

বুঝিয়াছি, মানুষের যখন কপাল তাক্ষে, তখন এমনই হ্য়। আত্মীয় 
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স্বজন, বন্ধু বান্ধব সকলই 'পর' হয়। যাহাকে কুনুমদাম,. মনে, করিয়া 
গলদেশে ধারণ করিলাম, সেই ,কালুফুণি, হইয়া জদয়ে_ দংশন করিল! 
জউকআমার ইহাতে ক্ষতি নাই। বে মরা, তাহাকে মারিয়া লাভ 
কি? এক্সীবন যাইলেই ত মঙ্গল । এজীবনে প্রয়োজন কি? যখন 
তাহাকেই হারাইয়াছি, তখন বিরহের শত বুশ্চিকদংশন হইতে যত 
শীঘ্ব অব্যাহতি লাভ করিতে পারি, ততই মঙ্গল। কিন্ত পাপ জীবন, 
যে কিছুতে যায়না! টু 

ছি! ছি! আমি মৃত্রা-কাঁমনা করিতেছি । মরিলে ত সবই 
ফুরাইয়! গেল। কাল সাগনে ভাসিন্তে ভাসিতে দুই জনে মিপিত 
হইয়াছিলাম, আবার কালের তুরঙ্গাঘাতে উভয়ে হিচ্ছিন্ন হইয়াছি। 
আর কখন মিলিত হইব কি নাজ্ানি না। জানেন অন্তর্ধ্যামী ভগবান। 
তবে যে কয়দিবস তাহার মধুর শ্বৃতি জদয়ে ধারণ করিতে পারি, 
সে কয়দিবস সংজ্ষেপ করিবার চেষ্টা বা বা! করি কেন? মরিলে 
ত তাহাকে আর পাইবৰ না-অধিকন্ত তাহার শ্বতি পর্ধ্যস্ত বিলীন 
হইবে। এইযেস্তির দহনে দদ্ধ হইতেছি-ইহাতেও স্ধ আছে। 
পরলে অমৃত যদি কোথাও থাকে, তাহা হইলে ইহাতেই আছে। 
আমি অহদিশ ভাঙ্কাকে ভাবিতে পাইতেছি, তাছারই প্রসাদে দিন- 
ধাপন করিতে পারিতেছি, ইহা অপেক্ষা আর হৃখ কিসে হইতে পারে? 
জানি না মরিয়া কি হইব এই নিশ্চয়তা ত্যাগ করিয়া অনিষ্চর়- 
তার ঘনান্ধকারে নিমগ্র হইতে চাহি না। 

আমি যে তাহাকে ভালবাসি ব1 ভালবামিভাম, তাহা! বলিতে চাহি 
না। যদি ভালবানিতেই পারিভাষ, তাহা হইলে মহাদেবের সতী- 
দেহ স্বদ্ধে ধারণের ভ্তার্ তাহাকে স্কদ্ধে লইয়া সংসার পরিভ্রমণ 
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ফরিভাম। তাহাকে কখন ছাড়িত্ে পারিতাঁম লা । সে মুত, আমি 
জীবিত, এই জ্ঞান আমার থাকিত না, থাকিতে পারিত না। সেই 
শবদেই--সেই লক্ষ্মীর পূর্ণমূত্তি আমার অঙ্কে মিশিক্া থাকিত, বিসুক্ত 
ফ্তীত কেন তাহা ছেদন করিতে পারিত না।. কিস্ততাহাত করিতে 
পারি নাই। লোকে যাহা করে, আমিও তাহাই করিয়াছি। শবদেই 
চিতাশয্যায় শায়িত করিয়া অগ্নিসংযোগ করিয়াছি । হুতাশন আমাকে 
যেন টিট্কারী দিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন। সেই প্রজলিত 
চিতানলে প্রাণপ্রিয় ভশ্মাভৃত হইল। আমার প্রাণাধিকাকে অগ্নিদের 
গ্রহণ করিলেন। আমি মুখে খভরিবোল" “হব্রিবোল* ব্যতীত আর 
কোন শব্ধ উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। 

ইহাই কি প্রণয়ের পরিচয় ? ইচ্ছাই কি প্রীতির প্রতিদান ? ইভাই কি 
মনুম্যত্ব! ইহাই কি প্রেমপিপাসা £ আমি যাহাকে রাখিডে পারিলাম না, 
আমি যাহাকে অস্কচ্যুত কনিলাম, ব্রচ্মা তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন । 
ভাই! প্রেমে মানুষকে বিকান-শৃন্য করে। আমি পূর্ণ বিকারপ্রস্ত, 
আমি প্রেমের মর্যাদা কি বুঝিব ? আমার মুখে ভালবাসার কথা যেন 
কেমন কেমন শুনায়। সে আমাকে- সমগ্র জগতকে-ভালবামা 
শিখাইতে আসিয়াছিল। শিক্ষঘ্িত্রী যোগ্য পান্ধ পাইল না, তাই 
বোধ হয় অভিমানে চলিয়া গেল। আমি মুড, নির্বোধ । প্রেমের 
উচ্চ শিক্ষা কিরূপে লাভ করিব? তাই প্রেম-প্রতিম প্রিয়! আমাকে 
বোধ হয় ত্যাগ করিস্তাছে! 

তোমরা কি কেহ বলিতে পার, তোমরা কি কেহ শিখাইতে পার, 
প্রেম-্মধ্যায়ের অপূর্ব ব্যাধ্যা কিরূপ? বদি জান, দয়া করিয়া 
অতাগাকে শ্রিখাইয়া দাও। আবার যদি প্রাণপ্রিয়ার কখন দর্শন পা) 
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পায়ে ধরিয়া বপিব, প্রেম-শিক্ষা আমার পূর্ণ ভইরাছে। জাদয়মন্দিতে 
প্রিয়ার অধিষ্ঠিত মুষ্তিকে প্রাণ ভরিয়া প্রীতি-প্রেমের কুহুমাগ্ধলী দিয়া 
ক্ষমা ভিক্ষা করিব) নয়নাসাক়ে তাহার পদধৌত-পূর্ধ্বক প্রেমের পরিচয় 
দিব। আশাযদি তাহাতে তাহার সন্তোষ বিধান করিতে পারি, 
যদি তাহাত্তে তাহাকে চিরকানের নিমিত্ত বাঁধিয়া রাখিতে পারি। 

আমি তাহাকে ভালবাসি কি না, জানি না। তবে এই মাত্র জানি, 
আমার শ্বত্বা তা্াতেই বিনাস্ত হইয়াছে। আমার বর্তমান মুক্তি 
জীয়স্তে-প্রেতমূত্তি ব্যতীত "আর কিছুই নহে। তাহাতে 'আমাতে 
কখনও প্র-তিদ চিল না, থাকিতে পারে না। ছইষে এক- একে ছুই । 
সে ইহা! জানিড), অনুভব ফবিত। আমার হরিষে বিষাদে তাহার 
তাহার হধ বিষাদ হইত ॥ তাহার সুণ দুঃখে আমার সুখ চঃখ হইত। 
সে গিয়াছে, আমার প্রাণেষ শৌন্দধা-আমার আমিত্ের-যাহা কিছু, 
সকলই তাহা সহিত গিরাছে। ছায়ার কায়ার যেরূপ নিত্যসম্দ্ধ, 
তাঙ্কার এবং আমার প্রাণেও তদ্রপ সনন্ধ। জীবনের যাহা কিছু 
বল-শক্তি, সকলই সেই ছিপ। তাহার তিরোধানে আমার আমিতেরও 
তিরোধান ঘটিয়াছে। 

সে ছিল, তাই আমি ছিলাম, তাই আমার স্বত্ব] অন্তভূত হইত। 
প্রক্কৃতি না থাঁকিলে পুক্ষষ কি? শক্তিহ্থীন শিব শুদ্ধই শবরুপী। সেই 
আমার ভ্রীধঘনের পৌন্দর্যা-_বলাধান। মহিলা ন' থাকিলে এ সংমার কি 
হইত, বলিতে পাপ কি? যাহা কিছু লোক-লোচনে পতিত হইতেছে, 
যাহা কিছু স্থ হইয়াছে, তাহার বিজ্দুমাত্রও গঠিত বা স্য হইত না। 
মহিলা সংসারের সার । শচী বিহনে ত্রিদিব, গৌরী বিহনে কৈলাস, 
লক্ষ্মী বিহনে বৈকুঞ্জ যাহা হয়, স্ট্রীবিহনে সংসারও তাহাই । সংসারেন 
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যাঙ্তা কিছু বন্দর, যাহ! কিছু কমশীয়, যাহা কিছু শাভিময়, যাহা কিছু 
প্রেমমর, যাহা কিছু গ্রীতি-শেহ-মমতাপুর্ণ। ভাহাই মঠিলা-জনিউ) 
মহিলা-স্থ্। গহিলা না থাফিলে তুমি আমি কোথায় থাকিঠাম 
কির্ূপে জগতে আগিতাম? কামিনী আছে বলিপ়াই তুমি সংদারী, 
তোমার হস্তপদ সঞ্চালিত হইতেছে, ভুমি পৃথিবীর নানা কাধো বাপূত 
আছ । ভামিনী তোমার জীবন। নারী প্রকুতি, নর পুরুষ । প্রকৃতি 
বিহনে পুরুষ হড়, অচেতন। ক্ীপোক না থাকিলে জগতের পসৌন্দধ্য 
বিলুপ্ত হয়, অচেতন জড়ের ন্তায় তোমাকে আমাকে পড়িয়া খাকিতে 
হর। ভুমি এই যে হক্ষীগ্ুটা ঘৃরিয়া বেড়াইত্ছে। জ্ঞানশিক্ষা, 
অব্থাপার্জন করিতেছ, যাহা কিছুতে তোমার অস্থিত অনুভূত কপাইতেছ, 
ইহা কাহার জ্বন্য বলিতে পার কি? বুমপীর মহিমা একদুখে 
কী্ঠন কলা যার লা। 

সে আমার বূমশীকজেল শিরোশহ ছিল। হাহার চাল চলনে, আচার 
ব্যনচারে অমিন ঝরিঘ়া পড়িত | তাহাকে গ্ানাইযাছি, এ তবাং আমার 
আমিত্ব বিপুপর হইবে আশ্চর্য কি? সে ব্ুহ হশ্কে পাইনা মে বঞ্চিত 
হাহ আমঙল। 


ক) 


হয়, তাহার গ্যায় ছুর্ভাগা আর কে আছে? তাহার 
আমি তাই মরণের পথে অশ্বলর হইতেছি । যদি মরি, তাহাতে তং 
করিবার কারণ থাকিবে না। মনরণান্ছে সেযদি আমাকে শার্ণ করে। 
তাহা হইলে আমি নবজ্জীব্ন লাভ করিব--অমরত্ব পাহব। 


স্পট 








পাগল । 
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লোকে আমাকে পাগল বলে। আমার লাকি মত্ি্ক বিকৃত হইয়াছে। 
আমি জানি না ইহা সত্য কফি মিথ্যা। কিন্তু মনে হয়, কথাটা 
মিথ্যা । মহেশ্বর পাগল | যদি কখন শিব হইতে পারি, তবে পাগল 
হইব । আহা, উন্সন্ততায় বিণ! সংসারের সখ দুঃখ, রোপ শোক 
_ কিছুতেই পাগল মডিভ্ূত হয় না। উন্মুত্রতা সারল্যের আধার, পবিভ্রতাব 
 প্রতিমুণ্তি। উন্সন্তভায় যে মাদকতা আছে, বিএসংসারে আর কিছুতেই 
সাহা নাই। উম্মাদের প্রলাপ, গভীর দার্শনিক সত্যের খনি। তুমি 
. আমি বুঝিতে পারি না_কিন্ক উন্মাদ হইলে, ঠিক তেমনই পাগল 
(হইলে, তাহার বাক্যের মন্ষগ্রহণে সমর্থ হইতে পারা যায়। 
আমি যদি উন্মন্ত হইতাম, তাহা হইলে আপনাকে ধন্ত মনে 
করিতাম। এই যে তাহার জন্য চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছি, এই যে 
আহারাদি পরিহারপূর্বক তাহাকে নিরস্তর ডাকিতেছি, দিবারাস্ি 
হাহুতাশ করিতেছি, এই যে তাহার অদর্শনে, শোকে অভিভূত 
হইতেছি-মন্ততা থাকিলে, তন্ময়ত্ব ঘটিলে এ সকল কি থাকিত? 
তখন তাহারই চিন্তা করিতে করিতে বাহ্থজ্ঞান রহিত হুইত-_অস্গ 
চিন্তা মাত্র থাকিত না--সমাধিস্থ হইতাম। তখন তাহাতে আমি 
লীন হইয়া যাইতাম। আমাতে তাহাতে কি কিছুমাত্র প্রতেদ থাকিত? 
আমার আমিত্ব অথবা তাহার তাহাত পর্য্যস্ত লুপ্ত হইত। তখন 
মহাযোগী ভূতভাবন ভবেশের ভ্যায় মোহং হইভাম। পাগলের ইহাই 
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লক্ষণ, ইহাই প্রমাণ। আমাতে তাহার ত কিছুমাত্র বিদ্কমান নাই। আমি 
হালিতেছি কাদিতেছি, আমি বসিতেছি উঠিতেছি, বাহাচৈতষ্ঠ আমা 
পূর্ণমাত্রায় তিরাছে--তবে আমি পাগল কিসে ভাই ? ম্হাপুণুফে 
লোকে পাগল হয় | যে সংসার-বিরাগী সন্গাসী--সে যখন সাংসারিব 
'আচার-ন্যব্কার-বিরুদ্ধ কাধ্যাদির অগ্রষ্ঠান করে, তখন তুমি ভাহাবে 
দেখিয়া পাগল্র মনে করিয়া হাসিয়া থাক; সেও ভয়ত ভোমাদিগকে 
অনিত্য সংসারে সুগ্ধ দেখিয়া মনে মনে ভামিয়া থাকে। পরম্পর 
পত্রম্পরকে হয়ত পাগল মনে কর। কিছু কেহ কাঁহার৪ মধ্যাদা 
নুবিতে পার না। মি তুমি কথন সংসার-্াগী মঙ্তাপুকুষ হইতে 
পার, অথবু1! সে মায়''মোহাম্ধ ঘোর সংমানী হহতে পাবে, তাহা 
হইলে পরস্পরের অবস্থা উপলব্ধি করা সম্ুব। আমার প্রগলত্ভতা, 
আমার প্রলাপ, আমার বাতলতা, কেহ যদি কখন আমার অবস্থা 
পতিত হন, /ঈশ্বর করুন কেহ যেন কখন পতিত না ভন) ভাহা তইলে 
বুঝিতে পানিবেন | 

বাতুল হইলে আয্ম-বিশ্বতি ঘটে! 'আমার সঙ অবস্যাপন্ন গোকের 
আত্ম-বিশ্বতি যে পরম সুপ, তাহা বলাই বাভল্য। যাভার অং সরান 
আছ্ে-_সে শপ চঃখের তাগী। যাষ্চার আমিত বিলুপ্ট হষ্টয়াছে 
সেই হৃধী। তাঁহার নিজের জন চিন্তা নাই--বিতাপে সে দগ্ধতয় 
না। সে ইহকাল পরকাল জানে ন], সুপ চংখ বুঝে না, খড় পরিবঞন 
মানে না। ভাহার একাগ্রতা আদর্শস্থানীয়। আমি যদি সেষ্ঠ পাগল 
হইতে পারিতাঁম, তাহ! হইলে আমা অপেক্ষা অধিকতর শ্ুতখী আর 
কে হইত? আমার অন্ত চিন্তা থাকিত না; হিম শীত, তৌদ্র ক্ষ 
কিছুরই প্রতি লক্ষ্য থাকিত না, আত্ম-পর জ্ঞনি থাকিত দা কেবল 
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অনন্তমনে তাহারই মধুর চিন্তায় কালাতিপাত করিশ্ঠাম। কিন্ত 
আমিত ভাই পাগল নহি। বিশ্বপতি আমাকে সে উপাদানে গঠিত করেন 
নাই, ইহাই দ্ুংখ। আমি মঙ্কাপাপী, তাই নরক-যন্ত্রনা ভোগ করিবার 
ছবন্য বাতুল হই নাই,-তাহার সঙ্গে বাই নাই: 

একদিন গভীর নিশিথে নদীসৈকতে নীরবে দণ্ডারমান আছি । 
প্রক্কতি সতী ধীরা স্থিণা- কোথাগু মন্রধ্য সমাগমের চিহু পা ছাই । 
শুদ্ধ সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! বীলিগব বর্ণপটহে আঘাত করিতেছে, 
মধ্যে মধ্যে শ্গাল কুগুরের স্বরও আত হইতেছে। আমি এরপ 
সময়ে একবার ডদ্ষে ঘৃষ্টিপাত করিলাম। সাধ হইল: নক্ষত্রাংলী গণনা 
করি। মনে হইল, এঁ গ্রহগণ-পরিবেষ্টিত শশধরকে কাতর প্রাণে 
স্বিজ্জামা করিলে অবশাই প্রিয়ার মংবাদ পাইব। একে একে নক্ষ ও 
তারানিচয়কে জিজ্ঞাস] করিতে আত্ম কঠ্লাম। এক, দুই, তিন, 
চারি--ওঃ কত চারা কত নক্ষত্র! হার যে আদি নাই, অন্ত নাই। 
সকলগুলিকে জিজ্ঞানা করা ভইল না। অবশেষে নিশানাথকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। কিন্তু অঅপতনের সভায় শিশির বিন্দু পতিত 
হওয়া ব্যতীত আমার প্রশ্নের অন্ত কোন উত্তর পাইলাম না। বুঝিলাম 
আমার হুঃথে কাতর হইয়া & তারকাবলী--এ মৃগাঞ্ধ অশ্রপাত 
করিতেছে--কিন্তু উত্তর প্রদানে অক্ষম। 

আচ্ছা! এ গুলি কি? উহারা কিগ্রহ? উহ্বারাকি এমনই এক 
একটা জগৎ। এখানে কি আমারই মতন মানুষ থাকে? এখানে 
কি শোক-তাপ-জঞর্জরিত মনুষ্ের ক্রন্দন-ধ্বনি প্রবেশ করেনা? 
যাহারা মরিয়া যায় _তাহারা কি এ সমুদ্বল লোকে স্থান পায়? 
উচ্াতে ষদি প্রাণীর বাস থাকে, তাহ ছলে যখন এক একট প্র 
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বিছ্বান্ধেগে কক্ষচ্যুত হইয়া পতিত হইতে থাকে--তখন কত প্রা 
বিনষ্ট হর---কত স্ষ্তিহ লয় পায়! এজগত্ের মহাপ্রলয়ও কি এ্রঁক্ুপে 
সংনাধিত হইবে? যেগ্রহ কক্ষট্যত ভর তাহা আক্ধণ-শক্তি-প্রভাবে 
আবার স্থির হয়--কিংবা একেলারে লঘ পায়? এজগুহর পরিণাম কি? 
এই পখিণী যদি এ অনন্ত গগণ্বে হ্ঠায় হর, জীবগণ যাঁদ গ্রন্কাদিল 
শ্ঠাশ্ব হয়--আর মতা যদি কক্ষছাত্র মতন ভয়--তাভ! হইলে ীব 
আবার কোন স্থানে আক্ষশ- প্রভাবে স্থির হয় কি? আমার প্রাণেশ্বরাএ 
ব্প্ূপ কোন স্থানে আরও হহতে পার। মে স্থান কোথায় হে শশাঙ্ক! 
করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছি ক্লিয়া দাদ মেস্থান কোবা 2 ভুমি 
উদ্ধে পিরাজ করিতে, তুমি সমস্ত (দধিকে পাইস্ছ--বলশএাকবার 


কোথা? হাম! অভাগাকে সকলেই ঘণা করে।। সময যখন মন্দ হয়, 
ধন এমনই খটে। যণন প্রিয়া জীবিঠা ছিল-তিথন হে চগ্র। 
মধুমানে পুণিমা রহ্গপীতে একদা উপদনে নিচরণ কালে তোমার 
দিকে চাহিমাছিলাম। মনে ভইয়াভিল, চুদি বলঙ্কী.. কিন্ত আমাল 
বক্ষে অক্লক্কশণী। সেই সমস্থে ভুমি অঠি মধুল লোপ হইয়াছিলে। 
তখন মুলময় ছিল_-কাজেই আমার প্রাণে আনন্দদানে তোমাকে কাপণ্য 
প্রকাশ করিতে দেখি নাই । আর আছি প্রিরাংবিরহে আমি কাতর" 
আমাকে দেখিয়া, আমার ক্রন্দন গুনিয়া ভুমি নীরণ রহিলে! আমার 
ছয়ে অমৃত ধারা প্রনাছিত না করির! তংপরিধত্ধে ভীষণ অগিকুখ্ড 
প্রজ্ঘপিত করিরা পধিলে। বুঝিন্াছি, ইহাতে ডোমার দোব নাই-- 
দোষ কালের। | 

:' হতাশ নেত্রে নিম্নিকে চাহিলাম। দেধিলাস, শ্রোভম্বতী কুলু 
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কুলু ন্বে প্রেমর্গাথা গািয়! সাগর উদ্দেশে ছুটিয়াছে। যাঙ্কার প্রেম- 
প্রবাহ এরূপ, সেকি আমার প্রপমিনীর অুসংবাদ দান করিয়া, দগ্ধ 
প্রাণ শীতল করিবে না / আশায় বুক নাধিয়া_কলনাদিনধ প্রবাহিলীকে 
আমার জীবনের আরাধ্য দেবীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম। তটিনী- 
ধ্বনি পূর্বাবৎ কর্ণে প্রবেশ করিপ, সেই কলু কলু রব-_সেই সমীরণ- 
সং*্প্-বীচি-বিক্ষোভিত নদীর কুল কুলু ধ্বনি! সে অব্যক্ত অবোধ্য 
তাদায় কি বলিল. বুঝিলাম না। বেলাভূমিতে আছাড় খাইয়া 
পড়িলাম। চৈতন্য বিলুপ্ত হইল। এরূপ অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম 
স্বানি না। কিস্ত যখন চৈণষ্টোদয় হইল--তখনও কুমুদিনীনাথ 
আকাশে রিরাম্ব করিতেছে--তখনও সেই জ্যোৎস্গা-গ্লাবিত নদী-বক্ষে 
মধুর কলধ্বনি সমভাবে উঠিতোছ-তখনও ক্ষুদ্র কমু উদ্মিমালা ভট 
দেশে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে--তখনও প্রকৃতির গভীর ভাব ধ্দ্যমান। 
এমন সময়ে--দরে-_অতির্দরে__ মধুর কণ্ঠে কে গাহিল-- 
“ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখী" 

দরাগত বৎশীধবনির গায় কে এমন শ্বর-লহরী ছড়াইয়। দিল রে 1--আমার 
প্রাণের পরতে পরতে-__মরমে মরমে- সেই স্বর প্রবেশ করিল! আমার 
মনন বথা, প্রাণের কথা জানিয় বুঝি কোন সম-ছুঃখী এ গীত গাহিল? আমার 
গাখীও যে উড়িয়া গিয়াছে । কোথায় গিয়াছে__কে ধরিয়া রাখিয়াছে জানি 
না। জানি না বলিয়াই আজি প্ুঃগ্রলের মতন আমি চতুদ্দিকে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছি--তথাপি কোথাও পাইতেছি না। অমূল্য রতু হারাইলে আর কি 
পাওয়া যায়! যে পায়, সে ফি দেয়? আমার পাখখী--আহা! ভেমন অনুপ 
সুন্দর পাখী-_-কে ধরিলি, ছাড়িয়া দেরে! আমি তাহার জন্ত জীবন পণ 
করির।ছি, তথাপি কে এমন নির্দয় আছিস্‌, তাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছিস্‌? 
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তাহার পর আবার গাহিল-- 

“বল্‌ কে তোরা রাখলি ধরে অব্লারে দিনে ফীকি।” 

মনে করিলাম, আমি অবলা নহি দেখিয়া বোধ হয় কেহ ফাকি 
দিতেছে । আমাকে দেখিয়া! দুঃখের দয়ার উদ্রেক হইতেছে না। 
তুমি যে হও-আমার পাখী ছাড়িয়া দাও--আমাকে ফাকি দিও 
না। আমি তোমার পায়ে ধরিয়া মিনতি করিতেছি--আমি মহা 
ব্লিতেছি--.আমি অবলার অপেক্ষাও চুর্বষল। আমাকে ফাকি দিলে 
পুরুষত প্রকাশ পাইবে না। এখন বল, ঠোমরা কে ধন্রিয়া রাখিয়াছ? 
আমার প্রাণের বিনিময়ে যদি পাধী পাঠ. তাহাতেও প্রস্তত আছি। 
প্রিষার সন্থুখে হাসিতে ভাপিতে প্রাণ বিসর্জন দিব, এমন গ্রুদিন 
আমার কি হইবেঃ 

মধুর কঠে গায়ক গাহিল--- 

“বাধা ছিল প্রেম শিকলে 
(কে হোরা নিলি গো ছলে, 

এ্রকি। এয়ে আমারহ কথা । ভবে কি আমার হ্তা় আর কে 
বাধিত শদয়ে পধ্যটন করিতেছে? আমার পার্দী9 যে প্রেমশিকলে 
বাধা ছিল! আমার পাধীকেও ত ছলনা করিয়া কেহ লইয়া গিয়াছে? 
নঙ্কিলে সে ত যাইবার নহে! সে তত আমা বই আর জানে ন:। 
সেত বলে নাই, স্বপ্রেও ভাবে নাই) অন্ঠের হইবে। তবে তাহাকে, 
আমার দয় শৃ্ঠা করিরা, ছলনা ব্যতীত অগ্ঠে কিরূপে ল্তে 
পারেঃ সেই বিশ্ববিমোহিনী ললনার প্রতি কে না আকৃষ্ঠ হর। 
মে গুণবতী, প্রেমমকী; কাহার সদয় না আকর্ণ করিতে পালে ? 
কে কি ছলনা করিল, জানি না! 'কোন্‌ ছলনায় সে ভুলিল জানি 
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না। তবে আমাকে কাদাইয়াছে-আমান ভদয় শুন্য করিরাছে-_ 
উহা স্থির। তুমি যেই হও, দেবতা বা মানব হ9. আনার প্রাণের 
পার্ধীকে ছাড়িয়া দাও। আমি প্রেম'শু্খলে বা!ধরাছি, তুমি ছলনা 
করিয়া লইবার কে? তুমি দহুর ন্যায়, তন্করের ন্যায় পরন্ত্রী অপ. 
কৃপণ কণিয়াছ। ছাড়িয়া দাও--ছাড়িয়া দাও! 

তদনধি “ছাড়ি! দাও, ছাড়িয়া দাও" রবে আমি দিগন্ত মথিত 
করিয়াছি। সেই সঙ্গীত আর শুনিবার আমার শঙ্তি ছিল না। 
আমি হ্দানহারা হহয়, শুদ্ধ “ছাড়িয়া দাও, ছাড়িয়া দাও” বলিয়া 
কত কাল অতিবাহিত কগিলাম, কলিতে পারি না। টিষ্ক তনবধি 
লোকে আমাকে. পাগল ববে। 

এই “ছাড়িয়া দাও” কথার অর্গ লোকে যদি বৃুঝিত--এই মন্ম- 
স্পর্শ শবথয়ের রম গ্রহণে লোকে যদি সনর্থ হন, তাহা ভইলে 
আমাকে কেহ পাগল বলিত না। আগাকে পাগল বলে দলুক, 
আমার অঙ্গে ধুলি নিক্ষেপ করে করুক কিন্তু আমার পাখী ত 
কেহই ছাড়িয়া দিল না। আমি বৃথ' চীৎকার করিলাম, বৃথা 
আয়াস করিলাম, আমার পাখী আমার শিকট আগিল না কাহার 
শ্ন্যাঙগদয় সে পূর্ন করিল বলিতে পারি না। 

ইঙ্াই কি সংসার? ইহাই কি বিশ্বপিতার অটিশ্থ্যলীল? যদি 
ইহা ত্বাহার পরীক্ষা হয়, হঙ্তাই তাহার লীলা হয়, তাহা! 
হইলে কায়মনোবাক্যে প্রার্থন। করি-ডিনি তাহার শ্ৃতঠি লয় ককুন। 
ক্ষুদ্র মানবের এরূপ কঠোর পরীম" গ্রহণের আবশ্বকতা কি? আক্রঙ্গ- 
বস্তু পর্যন্ত কিছুই ত তাহার অধিদিত নাই। তবে আবার পরীক্ষা 
কিসের ৫ যাহা! করিয়াছি-_যাহা! করিব যাহা! করিতেছি--ষসকলই ত 
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ভিনি জ্বানেন। তাহার অজ্ঞাতে কোন কাধ্য করিবার কাহারও ৩ 
সাধ্য নাই। তবে ইহাকি লীলা? একট, এ যন্ত্রণা পিয়া ফল কি? 
দেখিতেছি। ছলনাই এ নংসারের সার; জগতের যাবতীয় 
বকু স্থাবর ভরঙ্গম সকলই ছলন।-তৎপরু ৷ জীব-শ্রেঠ মানব ছলনা 
নিরত! সহোদরে সহোদণল, ভাধ্যায় বাণীতে, পিতী পুত্রে, মাতা 
কষ্ঠায়, জ্ঞাতি বান্ধবে সকলেই সকলকে কোন না কোন প্রকারে 
চাঠবিতে ভলাইবার চেষ্টা করিয়া থাকে। যথায় শ্গাথর জখড়াই 
সর্বন প্র“ল--তথায় প্রব্ধন। প্রচারণার, চাঠুরি ছলনার প্রাছুষ্ভাব 
নাভইবে কেন? সংঙাবের প্রাণীনিচয় ছলনাকারধ দেখ্য়াই কি সেই 
মঙ্তাচন্দী ছলনা দ্বারা মানব-শিক্ষার বানা করিয়াছেন ? কে জানে, 
কি ত্বাভার অভিশ্রান। যশি জানি ঠান, আফি তাহার চঙ্গে শিষম 
প্রনগক, ছলনাকারী গির হইয়াছি, তাহা হলে আমাকে এর পে 
দণ্ডিত নঃ কলিরা, নিন্ন্ধপে শাস্তি পাইবার নিমিত দিন যামিশী 
প্রার্থনা করিহাম' গুশিযাছি হিনি পরম দয়ালু । শুনিয়াছি, কাতর 
প্রাণে, একা চিন্তে কেহ ঠাহার শপণাপম ভহলে, সেহ শরণাগত 
দীনান্কে বিপন্ুক্ত করিতে তিনি কাপন্য প্রকাশ কনেন না। 
তবে আমার প্রতি ভাঙার দয়া হইতেছে না কেন 2 ৬/৩ ৯ দ৯তহ 
যাহ" হইবার তাহ। ভইয়াছে। এখন হে পাঁপিতারণ, দীনশরণ, 
মধুস্ুদন। হে সভাঙ্গজপ নারায়ণ নিরঞ্জন । আহন্ছি প্রাণ ভরিয়া 
প্রার্থনা করিতেছি--এ অধম পাপীকে উদ্ধার কর--আমার সেই প্রাণের 
প্রাণকে যাহাতে দেখিতে পাই) যাঁহাছে তাক্ার সহিত চিরদিনের 
জন্য সম্মিলিত হইতে পারি-_তাহার লিধান কর। আমি পাপী ত'পী 
বলিয়া হে প্রভো! ঘ্বণা করি৪ না।. হোমার নাম স্মরণে পাপরাশি 
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ভন্মীড়ত হয় যে। তবে এ অকৃতি সন্তানের উপর সদয় হইবে ল কেন? 
আমি নির্বাণ মুক্ষি চাহি না, আমি স্বর্গ চাহি নাআমি চাহি 
তাহাকে-যে আমার প্রত্যেক ধমনীতে- আমার হদয়ের প্রত্যেক 
তম্ত্রীতে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। 

লোকে বলে, কামনাই মহাপাপ । তীঙ্াকে নিষ্কাম হইয়া ডাকিতে 
হইবে। এই জন্যই শানে সর্প-কশ্মেররফল শ্রীহরিকে সমর্পণ 
করিবার ব্যবস্থা আছে । এই জ্চন্তই হিন্দু কামনাশৃন্য ভইয়া কার্ধ্য 
করিবার চেঞ্ছা করে। আমি পৃণাবান নহি_আমি মুক্তি-প্রাবী নহি। 
আমি উন্মাদ পাগল--আমি পাপী তাপী, আমার আবার মুক্তি কি? 
যদি মামার ভাগ্যে মুক্তি থাকি তাহ হইলে সে আমাকে ছাড়িয়া 
যাইত না। আমার ধৃতি স্মৃতি, আমার ধ্যান ধারণা, সকলই সেই । 
আমি আর কোন ম্বর্গ,আর কোন মুক্তি জানি না, জানিতে চাহি 
না। তাহার সঙ্কিত সম্সিলনের তুলনায় সালোক্য, সাযোজ্্য গুভতি 
অভীব অকিঞ্চিৎকর। 

শক্তি আরাধনা করিয়াই শিবের শিব । আমি যদি কায়মনো- 
বাকোে আমার সেই ভদয়ের দেবীকে ভাবিতে পারি--তাহারই চিস্থায় 
অহরহ: নিমগ্র ধাকিতে পারি-_-তাহা ছইলে তাহাভেই আমার মুক্তি। 
যত জীব--তত শিব--ইহা কি জান না? জাননাকি সে আমার 
এখন ভুবনব্যাপিনী মহাশক্কিন অন্তভৃক্কা হইয়াছে? হ্বাননা কি, 
তাঙ্কার পবিভ্রতায় দিত্বগুল উদ্ভাসিত হইন্বাছে__তাহার সৌরভে 
সর্বত্র আমোদিত হইয়াছে? তুমি যদি তাহাকে দেখিতে, তাহাকে 
চিনিতে, জ্বীবের মম বুঝিতে--তাহা হইলে আমাকে বাতুল বলিতে 
না। প্রেমের নিদান-প্রণয়ের উৎ্স- প্রীতির আধার- অদ্ধার 
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আকর---ভক্তির প্রশ্রবণ-_মায়ার সাগর সমস্তই সে। সে ছাড়া গ্$৭ 
নাই। সে এধন সগুণ নিগুণ উভম্বই। তুমি বাতুলের প্রলাপে 
হান্ত করিতে পার-কিস্তু ইহার মন্ম বুঝিলে, ইচ্ভার তত পালে 
কখনই উপহাস করিতে পারিতে না। তধন আমারই মতন তাহার 
ধ্যান ধারণায় নিরত থাকিতে! 

শিব বাতৃল হইয়াছিলেন, তাই শক্তি লাভে সমর্থ ভইয়াছিলেন। 
ভাই ' এজগতে পাগলের মতন পাগল কয়জন ভহতে পারে? 
'আশীর্বাধ কর--আমি প্ররুতই যেন পাগল হইতে পাবি । আমার 


শঞ্ষি যে-তাহাকে যেন পাইতে পাপি। আমি তাছা ছাড়া 


অন্ত দেবতা জানি না-.-অন্য স্বর্গ মানি ন:--অন্ঠ মুক্ষি চাহি না। 
আমি চাহি তাশাকে-যাঙাকে আমার প্রাণের ভিভর হতে আমার 
অন্তরাম্া প্রতিনিয়ত করুণশ্গনে--কাতর ভাবে ডাকিতেছে-মাঙার 
সহি দম্মিলনের নিমিন্ প্রাণ ব্যাকুল ভৃহয়াছে। সেহ আমার 
গাঘিশী--সেই আমার ইঈদেনী, সেই আমান লক্খ্ী-সেই আমার 
দশমঙ্গানিদ্যা) মেই আমার সর্ষ্েসর্বা। তাহার জন্ত তোমর। আমাক 
যাহা বলিতে হয় বল--মামি তজ্জন্য আু্পী না দুঃখী নঙ্ি। আমি 
সংসারে কাহারও শখ চাহি না-_কাহাকে৪ জানি না চিনি ন। 
মামি তাহারই মুখাপেক্শী ছিলাম--তাহাকেই ক্ছানিভাম, চিনিহাম 
স্বতরাৎ তোমাদিগের প্রশৎনা প্রানি, তোমাপিগের হাল পরিাস আমা 
নিকট সমান বলিয়া বোধ হয়। 





সম্বন্ধ নিণয়। 
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বাহারা আমাকে বুঝাইস্কে আইমেন, তাহার! বলেন যে. তুমি 
কে. মেকে? ভুষি কোথায় স্রিংল, মে কোথায় ছিল? তুমি কোথা 
যাইবে, নে কোথায় গিয়াছে? চার কি কিছু শ্িরতা আছে ? সম্বন্ধ 
জীবনাবধি! যতদিন বাচিয়া থাকা যায়, তহদিনই সঙগঙ্ধা। নভুবা 
“কাকশা পরিবেদনা | মরিলে কেহ কাহা”৭ সন যায় না, মিলেই 
সন্বন্দ ঘৃচিয়া গেল। এরূপ স্থল “আমার আমাল” করিধং শোকমগ্র 
হয়া নির্সোধের কার্য । যেমন দই খণ্ড কাঠ শোন বেগে নদীলক্ষে 
ভাদিতে ভামিতে মিপিত হয়, আবার পদক্ষণেই-স্থানাস্তীরত 
হয়া কে কোথায় চলিয়া যায়, তাহার স্থিরত। থাকে না, মানব জীবনেও 
লোকের সহিত তদ্রুপ মিলন এ বিচ্ছেদ তয় । কাল মাগরে ভাসিতে 
জমিতে ছুইঘ্নে এক হইয়াছিলে- আবার কাল সাগরেই ভাসিতে 
তাদিতে ছুইজনে কোথায় উধা? হইয়া চলিয়া যাইব্শকেছ তাহার 
সন্ধানও পাইবে না। এই অনিত্কা সংসারে সকলই অনিচ্য, চির স্থির 
কিছুই নহে। সুতরাং অনিতোর নিমন্ত--ক্ষণস্থায়ীর নিমিত--ছুঃখ বা 
শোক করা জ্জানী মন্ুষ্যের উচিত.নহে। 
কথাঞ্জলি শুনিতে ভাল। কিন্তু মনকিবুঝে? এই জন্ত রাবগ 
বলিয়াছিলেন,_- 
“জানি হে সারণ! এ সংসার মায়াময় 
তবু। জেনে শুণে কাদে অবোধ পরাণ।' 
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| ছে জ্ঞানী মহাপুরুষ ! ভুমি আব্বি আমীকে প্রবোধ দিতে আসিয়াছ, 
কিন্ত বল দেবি তুমি কি এ সকল গ্রবোধ বচনের অর্থ বুঝ? 
মহামুনি ভলত হরিণ পুমিরাছিলেন। অন্তিম শয্যাতেও সেই হরিণ 
শ্বঁতপথে আর্ট হইয়াছিল । ইহা যশি সভ্য হয়, তবে আমি তাহার 
চিন্তা ছাড়িব (ক করিয়া? তাহার চিন্তা পরিত্যাগ করিধার আমার 
অধিকার বা শঞ্জি নাই । আর মেই চিন্তাহেই ত তাহাকে লাভ করা 
»মবপর। এমন হৃখচিস্তা ত্যাগ করিতে কাহারও পর্ামশ না উপদেশ 
দেওয়া উচিত নহে। 
[তাহার পর তাহাতে আমাতে মঙ্ন্ধ ছিল। পঞ্চভূতে সে সষট) 
আমিও গঠিত। উপাদান এক।  পঞ্গভৌঠিক দে ধারণ কণিয়া 
আমারই ভ্তায় গে সংসারে আসিগ্বাছিল। গ্রাতেদ ছিলশশুদ্ধ অবয়বের.- 
আকৃতির । শহাঙ্গান দেহ পদভূতে বিগ্ীন হহয়াছে, আমারও ভইবে। 
আদতে, মধ্যে ও অস্তে পপভূত বাতীত যখন আর কিছুহ নাই । তখন 
তাহাতে আমাতে নিকট স্শন্ধ লাই কি? পঞ্চভূতের সংমিশ্রণে জীবন, 
বিগ্লেমণে_ মৃত্যু! ভুত কখন লয় পায় না। ঘশীভতেষ্ট থাকুক, আর 
তরুলীকক ই হউক, আমার শরীর ও মদের উপর তাার আধিপত্য 
আছেই! আমি যদি পঞ্চড়তে সষ্ট না হহচাম, যদি স্বতন্ত্র কোল 
উপাদান আম।তে থাকিত) তাহা হইলে তোমার “কাকস্ত পরিনেদনা” 
বাক্য শিবাধাধ্য করিয়া ল্ভভাম। কিন্তু শাহা ত নছে। সপ্ি প্থিি 
লর হব বটে, কিন্তু ভুতের সম্বন্ধ অনিন্দ্য, নিত্য । আমি তাই 
বলিতেছিলাম, তুমি যাঙ্কাকে অনিত্য বল আমি তাছাকে নিত্য বলি। 
সম্বন্ধ নিত্য । আমি ভা প্রত্যেক পুলিকপার়, প্রচ 
বন্ততে তাহার শ্বত্বা অনুভব করিষ্বীথাকি। আজি আমিযে £ছবন 


1 


৪8 অশ্রুধারা | 





ভ্রমণ করিন্তেছি, উদৃত্রান্ত ভাবে চারি দিক নিরীক্ষণ করিতেছি, ইনার 
মন্ব তুমি অপ্রেমিক-কি লুঝিবে? বুঝিয়াছিল প্রব, পুবিয়াছিল প্রহলাদ 
সেধে এখন পরমাস্থার় লীন হষ্টযাছে। সে যে এধন শ্বএং পরমেশ্রী | 
প্রত্যেক পরমাণতে তাঙ্কার স্বর আছে। হিন্দ একথার মন্মু বুঝে! 
হিন্দু তাই তেত্রিশ কোটা ফ্কেবতা মানে । বৃক্ষ, শীলা নদ নদী, গ্রহ 
উপগ্রভ যাহা কিছু নয়নগোষ্টর হয়, হিন্দু তাহার নিকট সাহীঙ্গে 
প্রণন্ত হয়। মেহই মহাশক্ষির আবির্ভাব সর্বন্্র বিমান রহিয়াছে। 
হিন্নর ভ্ভান সীমাবদ্ধ নঙ্চে, ছিন্দু অসীম অনন্ত মহাশক্তির উপাসক ! 
হিন্দু তাই সন্দড়তে তাহার অধিষ্ঠান মানে । আমার চদয়ের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী এক্ষণে সর্দাব্যাপিলী। তাঙ্থার শক্তি সর্দতর বি্্রমান | তবে 
পরিতাপের বিষয় এই, আমার এই জ্ঞান সর্ধদা থাকে না| যখন 
হয়, খন ধৃলারাশি, চিতাতম্ম অঙ্গে লেপন করিয়া আনন্দ উপভোগ 
করি। তাহার সহিত যখন আমার একত্ব অনুভূত হয়, তখন পরমানন্দ-রদ 
সাগরে নিমজ্জিত হই, আত্মার হই। পুনে বলিয়াছি, এ ভাব বভুক্ষণ 
থাকে না,যদি থাকিত, তাক হইলে আজি দ্বারে দ্বারে তাহার জন্য রোদন 
করিয়া বেড়াইতাম না। তোমার আত্ম! পরমাত্ম!; মনঃপ্রাণ প্রভৃতির 
স্বাতস্ত্ের কথা ধুঝি না। বুবি--এই চরাচরাদি পঞ্চভৃন্ে স্থষ্ঈ, এক 
মহাশক্রির ছ্বারা পরিচালিত। সেই মহাশক্তির ও পঞ্চড়ুতের 
আক্ষেপণে ও বিক্ষপণে কাঠিস্ত-_ কোমলত্বে-_মরণ জীবন ঘটিয়া থাকে । 

মনুষ্য জীবন জলবৃদ্ধ দের প্রায়। আ্োতন্থিনীবক্ষে পবন হিলোলে 
বুদ্ধবদ উঠে। নীর হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন কর-দেখিবে ভাঙার 
বৃদ্ধদত্ব থাকিবে না। যতক্ষণ সে সলিলে, ততক্ষণ তাহার বুদ্ধ দত 
সম্ভবপর) হৃতরাং জলের সহিত তাহার নিকট সন্্ধ । মনুষা আশীবনও 
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রর 
ঠিক এইরূপ; কালসাগনে উঠে আবার কাল সাগরেই মিশিয়া যায়। 
স্বতরাং তাহার সহিত আমার নিকটসম্বক্ধের পক্ষে অবিশ্বাস করিবার 
কোন কারণ নাই । 

সে আমার আম্তার আত্মী--সে আমার শোণিতের শোণিত। 
হাঙ্গার বির প্রাণ কাদিবে বিচির কি? আজি উদাস প্রাণে তাচালই 
জন্য বিচরণ করিতেছি । তার অভাবে সমস্ত শ্টাময় দেখিতে ছি, 
আমার আমিতের আভাব অন্রভব করিতেছি । তাঙ্গাতে আমাজে 
পার্থক্য ত কিছুই নাই, ছিলনা। সে আমার অপাঙ্গিলী, জীবন 
মরণেল সঙ্গিনী যে! তাহাকে কোথায় ফেলিলাম, কোথায় হারাইলাম? 
হাহান পিহনে আমি চক্ষে দেখিতে পাইছেছি না, কণে শুনিতে 
পাইতেছি না, আম্মা বিকল হইয়াছে । তাহার বিরহে মন্ক বিষুন্ত 
হইতেছে_-চরাচর লুপ্ত-প্রায় বলিয়া! মনে ভইনেছে। আযহার এমন-সে 
কোথায় গেল ? যদি আমার কোন অপরাধে সে চলিয়া গিয়া থাকে, 
তাঙ্কা হইলে সে আসিয়া হাহ বলুক না কেল ? আমি আর কখন তাহার 
কোন অপ্রিয় কাধ্য কিক না, প্রতিজ্ঞ করিছেছি। আনু একতাল জে 
আম্মক, আর একবার মে দেখক। এনার কোন অপরাধ, কোন 
ক্রুটী পাইলে সে ফেল চিরদিনের নিমিত্ত ছাড়িয়া যায়। সকল 
অপরাধের ত ক্ষমা আছে। লে যে আমার দয়া-পাক্ষিণ্য-প্র্ণা, সে 
ঘেআ(মার গুণবতী। সেকি দয়া করিয়া অপরাধ মানা করিবে না? 

আমি তাহার রূপ গুণে ভুলি নাই। তাহার আক্কৃতি পকতির 
সৌন্দর্য সন্দর্শন করিয়া প্রাণ ঢালিয্া ভালবাসি ছা । আমি ভাল- 
বাসি, এইমাত্র ক্ষানি। কেন ভালবাসি, তাহা জানিবার অবসর 
পর্ঠযগ্ত পাই নাই। এই যে সেআমার মুখ চাছিল না, অনুমতির 
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প্রতীক্ষা করিল না, কিরিয়া দেখিল না--চলিঘ্া গেল; এই যে এড 
কাধিতেছি--এত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি-তথাপি সে আমিতেছে না, 
দেখিতেছে না-ইহাতে কি ডাহার উপর আমার হিিলমাত্র বাগ লা 
বিরক্চির উল্ত্রেক হইতে পারে? ভাহার উপর কথন প্রকৃত কোপ 
খা বিরক্তি প্রকাশ করিতে পারি নাই-এখন ত পািব না-হ। 
কেন, তাভা জান % ভাঙতে আমাতে নিহা সঙন্ধ বিদ্যমান রহিয়াছে 
যে! মাগ্রম আপনার উপর আপনি কথন অভিমান ক্রোধ, ছুঃখ বা 
বিরপ্চি প্রকাশ করিতে পারে কি? তবে তাহার উপর পারিন কিরীপে ? 
মেঘে আমার নিলেন আন্! অপেক্ষা অধিকহর আদরনীয়া- সে 
যে আমার জীপনসব্স্ব। শাহাফে পাইয়। এই আলা মন্ত্রণাময় 
মার ভ্রিঙ্গিব অপেক্ষাও হর হইরাছিল। হাহাকে পাইম মনষা 
জবীবণের মধুরতা উপলব্ধি করিয়াছিলাম। তাহাকে. পাইয়া মনা 
নামের সার্থকতা সম্পাদনে কতকাধা ভহয়াছিলাম! গেই আমার এ 
মরু জীবনে শাস্তির হৃধাধারা প্রথাহিত করিয়াছিল! পথের কাক্ষালকে 
কুড়াহয়া সেহ এখ্বধ্যসম্প করিয়াছিল। .প্র্নতি না থাকিলে পুরুষের 
কোন ক্রিয়া থাকে না। একের খিহনে-অন্ত জড় অচেতন পদাথের স্টাস 
প্রতীরমান হয় । এই জন্তই বলি তাহাতে আমাতে অতি ঘশিষ্ট সম্বন্ধ । 
এ সন্বন্ধ অতি নিকট) এ বন্ধন ত্যাগ হইবার নছে। ইহ! প্রাণে 
ওতঃপ্রোত তাবে--বিজড়িত। ঘতদিন বাচিব, তাহার অভাৰ 
অনুভব করিব। চিনসম্বন্ধ না হইলে এই অভাব, এই শ্ৃষ্ভতা 
অনুভূত হইত কি? মৃত্যুর পর কি হইবে, এমনই অভাব থাকিবে 
কিবা যাইবে তাহার সহিত সম্মিলন হইবে কি না, তাহার 
স্থিত দাই। . তবে যত দিবস এ গেছে দ্বীবন আছে, যত 
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দিবস হস্তপনাদি-বিশিষ্ট মানব নাম ধারণপুন্লনক সচেতন জীবের 
হ্যায় সংসারে বিচসণ করিব-তত দিবস তাহার অভাব, তাহার 
কাহিনী--তাহার প্রেখালোচনা--হাহার গ্রীর ভক্তি, তাহার সমস্তই 
আমার জদয় অনিকার করিয়া খাকিবে। তুমি শ্বগের অপ্পরী__ 
অথবা দেণকন্তা। আনার চক্ষের সঙ্গে উপস্থিত হইয়া ভুমি পাকার 
এশ্বধারাশি আমাকে প্রদান করিতে অখ্ন্ হগরিতুমি অমততান্ 
প্রদ্দানা্থ উদ্যত হও. আমি হহশ্রতি হক্ষণও করিব না। তাহার 
ভূলনায় এ সকল অতি তুচ্ছ, আত সামান্ঠ । 

তুমি কি আমার প্রাণের ব্যাকূলতা, ভাবের গভীরতা বুঝিতে 
পার? বুঝিতে পার কি প্রণয়ে কি মধুর ঠিলোল শ্রবাহি ঠ হয়) 
দরে কি নন্দীনকাননেল কাষ্টি ভর, কি গাম শুষমারাশির উদয় 
হয়। কি. পুণাতোতা মশীশিনখর আানিভাব হর- কি পনিত্র সঙীয় 
আলোক উদ্ভামিত হন? তুমি কি জান। «ই গ্রাতি প্রকুলতা, এই 
প্রেমতক্ষি হ্বগতে ছুর্লত? তুমি কি জান যে ই্নান 'আঙ্াদন পাহয়াছে, 
যে ইহার কণামাত্রের অধিকারা হইয়াছে, মে অমর হছয়াছে। 
যশি জানিতে, বুকিতে, তাহা হইলে তাহ! আমাকে বুঝাইডে আমিতে না। 

তুমি খলিতে পার যে, আমি স্বার্থান্ধ) ভালবাপার প্রকৃত মন্ম গ্রহণে 
অসমর্থ । কারণ প্রকুতপ্রেম জন্মিলে-আমি ভাঙার দশনলাকাজ্জী 
হইভাম না--হুদর-মর্শিন হাহার মে খুঝি প্রতিষ্টিত আছে, তাঙ্ারছ 
ধ্যান ধারণায় নিরত ধাকিতাম। ভাহ! আমি ভালবাসা জানি না 
সত্য । ভালবাসার মহন ভালনাসিতে পারিলে সে কি আমাকে 
ছাড়ি পলারন করিভে পারিত £ ভবানীপতি বখন লতীর দেঁজ- 
ত্যাগের সংবাদ পাহলেন-_দক্ষ যক্তাণন্ধে সভীর মৃতদেহ পতিত 


৭৮ অশপারা। 





দেখিলেন--তখন তিনিও সেই পঞ্চভৌতিক দেহের মায় ত্যাগ কৰ্তে 


পাবেন নাই-সতীদে্গ স্কুন্মে ধারণ পূর্বক ত্রিলোক পধ্যটন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর বিষুচক্রে সতীদেহ ছেদিত হইলে যোগে*। 
অঙগাযোগে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। আমি তুচ্ছ মানব, কীটাণুকীট | 
আমি তাহাকে ভলিন-তাঞার ন্শনাকাক্ষা, তাহার সহিত সন্মিলনের 
বাসনা পরিহার করিব--ইহ] কি সম্ভবপর £ 

আগি জানি-মে আমার। আমি হ্বানি সেআমার মানস সরো- 
বরে প্রশ্কটিত পদ্ম, জানি সেই আমার তি শ্বতি, ক্ষমা মতি, বিদ্যা 
বুদ্ধি, আদ্যাশক্তি পরম! প্রক্কতি। সে আমার জ্বীবনগগণে পূর্ণশশী, 
মে আমান দেঙ্ের বল, অরে আত্মা, জীবন মরণের সহচরী। 
মে ছিল--ভাই আমি ছিলাম । আমার হ্দয়ে এখন৭ তাঙার শত্ধা 
অনু'্ভব করিতেছি, তাই এখনও বাচিয়া আছি। যাহার সহিত এবপ 
সম্ধদ্ধ) যাহার পিহনে আমার অন্তিত্থ পধ্যন্ত বিলুপ্ন হয়, তাহার 
মহিত কি সম্বন্ধ -তাঙ্গাও কি আবার বলিয়া দিতে হইবে? সলিলের 
সহিত মীনের--বাযুর সহ্কিত থেচর ভূচর জীবের যে সম্বন্ধ--তাহার 
সহিত আমার সেই সন্বন্ধ। যেরপ বসন্ত সমাগমে পিকবরের কুছ 
রবে, জমরের ঝঙ্গায়ে। কুন্থম-মেবিত দক্ষিণানিলে প্রকৃতি সতী 
মনোহর বেশ ধারণ করে, তদ্ধপ তা্থার উদয়ে আমার হুদয়ে নৃতন 
ভাবের সঞ্চার হয়। সে কি তানে-কিসুরে আমার জদ্দয়ের তার 
বীধিয়াছে, তুমি অপ্রেমিক তাহা কি বুঝিবে ? কি বুঝিবেশ-বৃন্দাবনে 
যমুনাতীরে, ধীর সম্মীরে, বনমালীর বেণুরবে রাধার প্রাণে কি অপূর্ব 
তাধের মমাবেশ হইত € কি বুঝিবে-_দিনাস্তে বন জ্মণাস্তে-_-সীতা 
স্ত্রৌপদীর প্রেমসম্ভাষণে ও্রামচন্দ ও পঞ্চপাণৰ কি স্বধানুভব. করিতেন? 


অশ্রুধারা ৷ ৪৯ 





লীভার পাতাল প্রবেশ--দ্রৌপদীল দেহত্যাগ, বামচন্ত্র ও পাণুবগণের 
পক্ষে কত কঠিন প্রতীয়মান হইস্থাছিল, তাহা যদি তুমি বুঝিতে, 
তাহা হইলে আমার সা ভোমাকেও আছি হাহাকার করিতে 
হইত। সে যে তোমারও আপনার ছিল। সেত কাছাকেও পর 
বলিয়া জানিত না। সে যেখানে ফাইত--সেইখানে কি মোহ-বন্নে 
ধকলকে বাধিত-_কি মিষ্ট বচনে সকলকে ভুলাইত-_তাহা তাজা র 
ংশ্রবে যে আগিয়াছে, সেই জানে। 

সে যে উদার ছিল। সুষরাং নহধাস্থিত সকল প্রাণীকেই যে 
তাঙ্কার কুটুন্ব--মাত্সীপ্ন বলিয়া মনে হইবে, তাহাতে আর বিচিন্নতা 
কি? তাঙ্ছার প্রত্যেক অণু পরুমাশু বিশ্বের অণু পরমাণুর মাত 
সংমিশ্রিত ছিল। সে আপন! বিকাইয়া ভালবাসিতে জানিভ। সেষ্ট 
কষ্ঃলমরলািতকেশদাম, সেই অধ্ধিচন্দাকৃতি গুভ্রললাট, সেই কুরঙ্গ- 
গজিত আকর্ণ নয়ন্মুগল--মেই কামের শরামন তুলা ভ্রযুগল-- সেই 
কোমল, মধুর, দ্বগীয়-ভাবপূর্ণ কটাক্ষ, দেই ভিশফুল-জিনি নাসিকা-_ 
সেই বিশ্বাধর ওষ্ঠ, সেই বিকচ-নলিনী-সদশ আনন, সেই হুন্দর সুঠাম 
গঠন, যে দেখিয়াছে, সেই দেবী জ্ঞানে তাহাকে সম্ভাষণ না নিয়া 
থাকিতে পারে নাই। দে দেবী-প্রতিম ছিল। ভাঙ্বাকে দেখিয়া 
লূদয়ের কুভাবনিচয় দঝ়ে পলাইত, প্রাণে এককরপ হ্বর্গায় পহিত্্র 
ভাবের সমাবেশ হই! অছ্ো! সেই অলোকসামান্ধা ধণ্ঠা রমণী 
ইছধাম পরিত্যাগ করিয়াছে, আর আমি এখনও জীবিত আছি। 

ইন্াকেই কি বিধাতার ইচ্ছা বলে? এমন ব্ধাতাকে দেখিতে পাইলে, 
সাহার ইচ্ছার তাৎপর্য বুঝিরা লই। এঁষে বৃদ্ধা প্রাণের ধন, 
নয়শ্রে মণি) জীবনের একসাত্র সম্বল পূতরত্বকে ভারা ক।ণি ঠছে 


৫৪ অশ্রুধার। | 





এ যে কামিনী নারীজন্মের সার, পরমারাধ্য পত্তির বিয়োগে অধীরা 
হইয়া ব্নাঞ্চলে প্রতিনিয়ত অশ্রধারা মুছিতেছে_-এ যে নর নারী 
ভ্রাতা ভগিনী, জনক জননী, দৃষ্কিতা পুন্র--আত্মীয় হ্বজন বিয়োগে 
কাতর ভাষে ক্রন্বন করিতেছে অকাল-মুত্যুজনিত হাহাকারে 
দিগস্ত পরিপৃরিত করিতেছে, ইহা মঙ্গলময়ের কোন্‌ ইচ্ছায় ঘটিতেছে? 
ইহাতে তীছার কোন্‌ অভীষ্ট পিন্ধ হইতেছে? জ্ঞানহীন দুর্বল 
মানব আমি বুঝিতে পারি না-সদেখা হইলে একবার জানিয়া লই | 

উহার ইচ্ছাই পূর্ব হউক | ভিনি দাতা, আমি গৃহিত । তিনি 
ধিয়াছিগেন, তিনিই লইয়াছেন। তবে বৃথা অনুযোগ করি কেন? 
টিনি যে দয়া করিয়া আনার সহিত তাহাকে চিরসম্ষ্ধে আবদ্ধ 
করিয়াছেন, ইহাই যাথষ্ট। 

এই সঙ্বন্ধ নির্ণয় লইয়াই যত গোশযোগ। সম্বন্ধ নিরণণীত হইলে 
যে শ্রসাদ লাভ কর; যায়, তাহা অমৃত অপেক্ষা মধূর। আমরা সমন 
নির্ণয়ে অক্ষম, তাই কীদিয়া বেড়াই, মোহান্ধ জীবের স্তায় চতু্দিকে 
দৃরিয়া বেড়াই। এই পরিবর্তনশীল জগতে প্রত্যেক মানব পল অন্ুপলে 
মরিতেছে, আবার কাচিতেছে। এত মরণেরই জগত। এ দেশে মৃত্যু 
বিচিত্র ব্যাপার নহে।' হ্বীবনই আশ্চর্যের বিষয়। মরই আর বাচই। 
নিপ্রিত হও আর জাগ্রতই ধাক, তোমার অস্তিত্ব কখনই বিলুপ্ত 
হইবে না। তুমি আদিতে ছিলে, মধ্যে আছ, অস্তে থাকিবে। 
সকলেরই এই গতি। এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটাইবার কাহারও সাধ্য 
নাই। সুতরাং পরস্পরে যে চিরসম্বন্ধে বন্ধ_-পরস্পরের সম্পর্ক ষে 


চিরস্থায়ী, তাহাতে আর ভুল নাই। 


এজ দয ৩১৬৩ 





বিস্ৃতি। 


পপ” ও & হট কস্মস্পডি 


স্থতি ভাল, কি শিশ্মৃতি ভাল ? প্ররুত প্রেমে বিশ্বৃতি আছে কি? 
মামি ত ভাহাকে ভুলিতে ইচ্ছা করি না। অপিচ সেযাহাতে আমা 
মানসপটে অহোরাত্র বিরাজিত থাকে, ত'হারই মতি, তাঙ্ারই কথা বাহ 
যাহাতে জপয়ে মহত উদয় কয় তজ্জন্য ষহ্ববান ই | তাহাকে বিশ্বাতি- 
সাগরে নিক্ষেপ করা অসম্ভব। ভূলিবার চে] করিলে ভাহাকে 
অধিকতর পরিস্ক,টভাবে মনে হয়। 

বিস্বাতি অপেক্ষা স্মতিতে স্খ। তাহাকে ভূলিলে আমাল মগ্ঠষান্ 
ত ঘুচিরা যায়। তাঙ্থাকে ভাবিতে পারিতেছি, ভাঙ্গার চিন্তা করিতে, 
পারিতেছি। ইহাতে কি-যেন-কেমন একরূপ ক্লেশনিশিত সুখ আছে। 
অমৃত "ও গরলের একত্র সমাবেশ যদি কোথাও থাকে, তাহা হশে 
ইহাতেই আছে। বিশ্বতিতে ত এ অপুর্ব তাবসমন্বয় হয়না! শ্বতি 
আছে, তাই তাহার সহিত কথা কহিবার, 'তাহাকে দেপিবার হচ্ছ হয়। 
স্মৃতি না থাকিলে এ নিধগ্ষা থাকিত কি? উমি যদি স্মতির নিন্দা কর, 
তাহা হইলে তোমাকে অরসিক, অপ্রেমিক বলিব । 

লোকে বলে, কালে সমস্তই বিলুপ্র হয়! এই যে প্রাণের পৃতলি 
সগ্ভান, এহ যে হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা! স্বার্মী”-এ সকলের বিয়োগেও 
ভিুরমণী হ ধৈখ্য ধরে। প্রথযে মনে হয়, ইছাদিগের মত্যুতে বুঝি 
প্রাণ থাকিবে না। কিছ প্রাণ থাকে? তাহার পর ধীযে ধীরে-ছিল 
তিল করিরা মহাকাল সেই শোকরাশি খাস করিতে থাকে | আমি মনে 
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করিয়াছিলাম, আমারও তাহাই হইবে । কিন্তু এখন দেখিতেছি, বিধাতা 
আমারু ভাগ্যে ভিন্ন নিয়ম প্রকর্টিত করিয়াছেন। জমি তাহাকে 
আদৌ ভুলিতে পারি নাই। বরং ধত দিন যাইতেছে, তাহার বিরহাগ্নি 
তই জিয়া উঠিতেছে ; ততই ধুঝিতেছি, আমি শক্তিনীন হইয়াছি। 
তাঙ্কার অভাব, তাহার বিচ্ছেদ, ক্রেমে প্রবলতর হইয়া আমার হৃদয় 
অধিকার করিয়াছে । 

আমি ইহাতে হুঃখিত নহি-স্বরং সুখী । আমার নিকট তাহার 
শ্বভি অপেক্ষা অধিকতর মধুর আর কিছুই নাই। অন্যমন্ষ হইবার 
জন্য যদি কখন বিষয়াস্তরের চিন্ত। হূদয়ে ব্লপূর্ক উদয় করাইতে 
যাই, তাহা হইলে প্রাণের ভি হইতে সে যেন মছু তিরস্কারচ্ছলে 
বলে, “চি! ছি! তোমার নিকট আমার চিন্তা অপেক্ষা জন্য চিস্তা 
কি মধুর £* অমনি অনুতাপানলে জ্দয় দগ্ধ হইতে থাকে-মনে হয় 
কি মহাপাপই করিতেছিলাম। 

সে গির়াছে। কতকাল চলিয়া গিয়াছে। সংসারের কত পরিবন্ঘনই 
হহল। আমারও কত পরিব্ডন হইতেছে, কিন্তু তাহার চিস্তার পরিবত্তন 
হয়নাই । সেই মুখখানি সদাই মনে পড়ে। তখন পড়িত, এখনও 
পড়ে । বিবান্কের পর সেই ব্রীড়াবনতমুপী বালিকার সরলতাপুণ সুন্দর 
আস্য-_-তাহার উপর যৌবনের সেই কমনীয় মনোহর প্রেমপুর্ণভাব-- 
দে কি ভুলিবার ? ভাই! বিশ্বত্রদ্ষা্ড ভুলিতে পারি, পৃথিবীর 
যাব ত্রীয় সুখৈশ্বর্যা ভুলিতে পারি, নিজের অস্তিত্ব পর্যন্ত ভুলিন্ছ 
পারি-কিস্তু তাহাকে ভূদিতে পারি না পারি না। তাহাকে 
ভুলিবার টেষ্ট! করা বাতুলতা মাত্র 

তুমি কি দ্বান মে আমার কোথায় ছিল? যদি বাহ্যজগতে 
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তাকান মুদ্তি দেখিয়াই ক্ষান্ত হইতাম, আমার ধমনীতে, শিরায়, শ্নাযু- 
মগ্ডলীতে তাহার সমস্থ অবয়ব না মিশাই তাম, যদি ভাঙ্কারই গ্রেমমন্ত্ে 
অন্তপ্রাণিত না হইতাম, ভাহা হইল তাষ্কাকে রং একদিন বিশ্মৃত তওয়া 
সম্ভবপর হইত। কিন্তু তাহা ত হয় নাই। সেপ্রক্ুতই আমার 
অদ্ধাঙ্গিনী, জীবনসঙ্গিনী হইয়াছিল। শ্রন্পাৎ এ দেহ থাকিতে, 
এ প্রাণ থাকিতে তাহাকে কখনই ভুলিতে পারিব না। 

হউক--কাঁলসর্বহসহা। তোমার কালেন প্রভাব এখানে গ্রতিচত 
এ ন্র্গে মঙ্তেল নিয়ম খাটে না। এ শ্বর্গে চিরবসস্ত পিবান্ছিত। 
তোমার যাঙ্তা পরিব্তনশীল জগত.-তাহা এন্দর্গের অনেক নিমল্থলে 
অনন্থিত। জ্বগতের নিয়ম, পঞ্চভৌত্িক দেভের উপর খাটিতে পারে, 
কিন্তু এ অন্তর্জণহের উপর তাহার কোন আধিপতাই শ্বাপিত হইতে 
পারে না। 

মানুষ ভুলিবার জন্য চেষ্টা করে কেন? ভুঁলিয়াকি সুপ? ভাদ্য 
কখনও শৃন্ভ থাকে না। তুমি আন্ি একজনকে হৃদগ়-রাজ্্য ভহতে 
অপসারিত করিলে, কল্য আর একছ্বন আদিয় আবার তোমার ভাদয়ে 
উ“কি ঝুকি মারিতে থাকিবে । তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে, পূর্ণভাবে 
কোন রমমীই তোমার হদন্র অধিকার করিতে পারে না। এই অপূর্ণ 
অবস্থায় চিরকাল কাটাইয়া, তোমার জদয়-মপ্দিরে অসম্পূর্ণ অর্দেক দেবীকে 
রাখিয়া ভোমার কি সুখ? পূর্ণত্ প্রাপ্ত না হইলে কোন বস্চরই শো 
সৌন্দর্যের, মিতা মনোহারিত্রের বিকাশ পায় না। যদি একবার শৃস্ত দয় 
পূর্ণ করিতে পাব, পূর্ণপ্রেমতরঙ্গে জদয়কে নাচাইতে পার- তাহা হইলে 
উহার মধুর আস্বাদন উপলদ্ধি করিতে পারিবে, সংসারে অমর হইয়া 
থাকিবে । প্রেমে বনের পণ্ড পোষ মানে, খল সপ বশীড়ত চএ। 
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নিতান্ত হতভাগা নাহইলে এরূপ পবিত্র আনন্দদায়ক অনতময় প্রেমের 
পূর্ণ রাসান্দনে লোকে বঞ্চিত হয় না। 

বেখানে পূর্ণ প্রেম, সেই খানেই অমরত্ব। অমরের কি বিশ্বাতি আছে? 
স্বৃন্ি যেূপই ক্রেশ বাযন্ত্রণাদায়ক হষ্টক নাকেন, তাহার সহিত মধুরাতার 
সম্মিলন থাকায়, বড়ই প্রাণারাম গ্ঈয়া থাকে । এখন সময়ে সময়ে 
ভয় ভয়, পাছে কাল আবার আমাঘ় আীবনের সম্বল এই শ্ৃতিটিকুকে 
পর্ধান্ত অপহরণ করে। তাহাকে লষ্টয়া'ও কাল যদি সস্তষ্ট না হই! থাকে, 
আনার ভাঙার স্বৃতি হরণে যদি ভগ প্রসারণ করে, তাহা হইলে আমার 
প্রাণাস্ত হবে । 

সে যে নাই, তাহাত মনে ভয় না । আমাকে ছাড়িয়' চিরতরে সে যে 
পলায়ন করিতে পারে, মনঃ ইহা নিশ্বাস করিতে চাকে না। সদাসব্নদ। 
মনে হয়, সে আমাকে পরীক্ষা করিব'রজ্গ্য, আমার ভালবাসার গভীরতা 
দেখিবার শ্রন্ঠ কোন স্থানে সঙ্গোপনে অবস্থান করিতেছে । আমার 
কাঁতরতা দেখিয়া সে হাসিমুখে এখনি আগিয়া আলিঙ্গন করিবে । 
কিন্ত কই সেত আসে না. একবার ফিবিয়াও দেখে না! কত কাল 
চলিয়া,গেল- দিনের পর দিন, মামের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর 
দেখিতেএদেখিতে কালআ্োডভে বিলীন হইল, আমার সেত আসিল না! 
সেই স্ুরম্য হন্ম্য, সেই সুসঞ্জিত গৃহ, সেই ছুপ্ধফেননিভ হৃকোমল 
শয্যা, সেই বাতায়ন, সেই উপবন, সেই উদ্যানস্থিত পুক্ষরিণী, সেই বৃক্ষ 
লতা, সেই কুনুমনিচয়, সেই পিক কৃজ্বন, মধুপবস্কার সকলই রহি- 
য়াছে__ফেবল প্রিয়াই নাই। প্রিয়া জল সেচন করিয়া যে বৃক্ষগুলিকে, 
যে লতাবলীকে জীবিত রাঁধিয়াছিল, সে গুলি শুকাইয়। গিয়াছে । তাহা 
দিগের স্থান অন্য বৃক্ষলতা অধিকার করিয়াছে, তথাপি প্রিয়া আসি- 
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তেছে না! এক এক সময়ে মনে হয়, চন্দাননী উদ্যানের কোন নিভত 
কৃঞ্জে লুগ্নায়িত আছে । অমনি অন্বেষণ-ত২পর হুই। কিন্তু অন্শেদে 
শ্রান্ত ক্লাস্ত কলেবরে, হতাশ মনে তরুমুলে আশ্রয় লইতে হয়। ভিবু 
সেআসে না! মে আপিবে কেন? আমি যে নিতান্ত ভাগ্াযহীন। অমি 
মহাপাপী ! সে আসিলে আমার দেহ প্রাণ যে জুড়াইয়! যাইবে, আমি 
রুতার্থ হইব যে! বিধাতা দণ্ড দিবার নিমিত্ত আমার প্রতি এ বাবস্থ 
করিয়া?ছন, তবে মে আসিবে কেন? নাই আহক, বিরহ বেদণায 
আমি মৃতকল্প হইয়া অবস্থান করি, তাহাও সহ্য হইবে, *থাপি 
প্রিয়া আমার হখে থাকুক, এ বালন। আমি ভ্যাগ করিতে পাবিণ না 
মে যেন আমার ভ্তায় ক্রেশানুভন না করে। বিশ্বৃতি যদি তাহার 
হদয়কে অধিকার করিয়া থাকে, তাহাতে আমি সুধী । আমি কিছ 
তাহার স্তৃতি ছাড়িতে পানিব না। 

দে যেখানে ঘেটাকে বাধিয়াছিল, 'আমি তাভার কোনটাকেই 
স্বানচ্যুত করি নাই । কিছুতে হস্তার্পণ পধান্ত করি নাই। তক তয়, 
পাছে আমার স্পর্শে আহার রঙ্ষিত দ্রবাঞলি মলিন ব| বিলুপ্ত হয়! 
দে দেবভাগ্য কুহ্ুম আমারই স্পশে পিশুঞ্চ হনয়! গেল। মেমদি 
আমার হস্তে না পড়িত, আমার সংস্পর্শে না আমিত, বুঝি তাহার 
পরিণাম এরূপ হইত না। দে অযোগ্য পাত্রে পতি হইয়াছিল, তা 
অকালে লয় প্রাপ্ত হইল। আমার মলেত ইহাই ভম্ব। তাই য়ে 
ঢংপে তাহার জুব্য গুলিতে, তাহার রোপিত বৃক্ষগুলিতে হত গ্রদান করি না 
সেষর্দি আমার জ্ন্থই পলায়ন করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার এই 
প্রিয়বন্থগুলির জন্ত ফিনিয়া আদিতেছে না কেন? দ্রব্যগুলি ধূলিতে 
পূর্ণ হইয়া গ্রিয়্াছে, গৃহের শোভা বিনষ্ট হুইয়াছে, বৃক্ষ লতা নারি 
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বিহনে বিশুক্ষ হইয়াছে, তান্থার পোষ! পাখীগুলির মধ্যে কতকগুলি 
নত কতকগুলি অগ্ধমৃত হইয়াছে, এ সকল কি সে দেখিতে পাইতেছে 
মা! আমার মায়, আমার ভালবাস যদি সে ভুলিতেহ পায় থাকে, 
তাহার এত সাধের বন্ত গুলির প্রতি ভালবাস। লোপ পাইল কেন? 
গৃহ্নের চিত্রা, উদ্যানের বুক্ষাঙ্ধি, পিঞ্জরের পাখিগুলি ত পাপের 
পনর! মন্তকে লইন্ন! সংসারে আস নাই ? তাহাদিগের উপর তাহার 
ক্রোধ বা অভিমান হইল কেন? 

এখন বুঝিতেছ্ি সে আর আসিবে না। সে দেশে যে যার, 
মে আর প্রত্যাবর্তন করে না, জথবা করিবার তাহার শক্তি থাকে 
না। যাক হইবার তাহা ত হইয়াছে, সেত গিয়াছে । এখন 
সর্বনিযস্তা জগদীশরের নিকট প্রার্থনা, তাহার মধুর স্মৃতি যেন 
আমাকে কখন ত্যাগ নাকরে। আমি তাহার স্ৃতি লইয়াই বাচ্রা 
আছি। তাহার স্তবতি বিলুপ্ত হইলে আমার জীবনাস্ত হইবে। 
ভুমি আমাকে যদি জীবন বিসর্জন করিতে বল, তাহা হইলে বিস্বৃতির 
আরাধনা করিতে উপদেশ প্রদান করিও । 





বাসর। 


পিজা 





আজি আমার নাঁসর | আঙ্গি বাপরে বরবেশে বসিতেছি । খ্রমন 
দিন আর হইবে না। মেই এক দিন, আবু এই একদিন। সে 
অনেক দিনের কথা । যে দিন শুভসম্সিলন হইয়াছিল, যে দিন 
চারিচক্ষে মিলন হগরার় ব্রাড়াবনত মুখে, সলজ্জতাবে প্রিয়া চচ্গুঃ 
নিমীলিত করিয়াছিল, সেই একদিন । সে বাসর কত রমা নানারূপে 
আলাপন করির়াছিল। সেবাসরে কত সান্ষ সঙ্জা, কত মমারোত 
ঘটা, কত নৃত্য গীত, কহ আলাপ পরিচয় হইয়াছিল । সেবাসবের কণ। 
আজি পুনরায় মনে পড়িকেছে । মনে পড়িতেছে-সে রাতিতে যান 
করিয়াছিলাম মন্ভে আমি নব্জীবন লাভ করিলাম। সে বাসপে 
সামার ভদয়ে যৌদন-সুলভাচিত কত বিলাম হিদ্রম,। কত প্রণয় 
প্রীতিন আনির্ভাব হইয়াটিল। কে যেন সে দিপসে আমাকে মুত, 
সমীবনী মন্ত্ে উজ্জীবিত করিয়াছিল । কে যেন কীণ অগণ্দীর নদীতে 
জলপ্লাবন ঘটাইয়াছিল। কে যেন আমার হদগ-কাননে মধুমােপ 
মনোহর ₹শের স্বষ্টি কশিয়াছিল ) জপয়ের মুকুলিত বুক্িগুলি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল; পঞ্চমতানে কোয়েলার স্বর কর্ণ ০ক্গে প্রবেশ করিয়াছিল। 
হার, সেদিন গিয়াছে। সে দিবলে যেপেনীর আপিভানে--মাহার 
আবাহনে আমার হুন্নল দয় সবল হইয়াছিল -ক্ষীপ-প্রাণ বাঙ্গালী 
কি এক শ্র্গের শোভা দেখিয়া মছোলাসে সংসারারণ্যে প্রবেশ 
করিনাছিলাম--সে দেবীর বিসঞ্জনে) সে দেশীর তিরোধানে আঙ্গি 
আবার বাসর সাজাইঘাছি, আজি আবার বাসরের পুরুহিলষে - 
ব্রতী হুইয়াছি। 
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এ বাসর সঞ্জা অপূর্ব-অন্তত। ইন্দ্রিয় নিরোধ কর, প্রর্কতি 
বিকল কর--ন্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল কর--অনন্ঠমনে-_একাগ্রচিন্তে তাহাকে 
ভাব, তাহারই চিন্তয় ভুবিয়া যাও। দেখিবে তোমার জদয়ে কি 
মনোমুগ্ধকর বাসর-সজ্জা হইয়াছে । দেখিবে, জদয়ের দ্বার উদঘাটিত 
হইয়াছে, পুরুষ প্রকৃতি আঞ্জি রাসমঞ্জে চিত্তবিমোহন রূপে কেলি 
করিতেছে। যাহার অভাবে এত কাতর হইয়াছিলে-_যাহার অভাবে 
পলকে প্রলয় জ্ঞান করিতেছিলে, আঙ্রি সেই পূর্ণ মুষ্তিতে তোমার ভদয়- 
সনে আবির্ঠ ত1 হইয়াছে । কি মনোহর রূপ-_কি অপূর্্ন কাস্তি! কি 
চমৎকার লীলা !! যে দেখিয়াছে, সেই মঙ্ষিয়াছে, সেই মরিয়াছে। 
এস ভাই সত্দর এস--এমন ভূবনমোহিনী বাসরলীলা আর কখন 
নয়নগোচর হইবে না। কেলীকুঞ্জে এমন কৃষ্ণ রাধিকার ক্রীড়া 
দেখিয়া আর কখন দেহ প্রাণ সার্থক করিতে পারিবে না। 

আজি আমার বাসর! হরি! হরি!! যাহাকে পাইবার নিমিত্ত 
কত সাধ্য সাধন করিলাম, যাহার জ্রন্ঠ অনবরত চক্ষেরজরলে বক্ষ 
ভাসাইয়াছিলাম, যাঙ্কাকে হারাইয়া উদ্ভান্তের ন্তায় বিচরণ করিতে- 
ছিলাম, আজি আমার সেই প্রাণের প্রাণ-_অন্তরের অন্তরকে পাইয়াছি, 
আজি নবন্ূপে নবগাজে নায়িকা আসিয়াছে। 

এ যোগে বিয়োগ নাই। এবন্ন ছিন্ন বা শিথিল হইবার নহে । 
এ শান্তি নষ্ট হইবার নঙ্বে। তোমরা আমাকে পাগল বা! যথেচ্ছ 
শবে অভিহিত কর-_-আমি তাহাতে ভ্রক্ষেপও করিব না; আজি 
আমার মাহেন্্রক্ষণে মহাযোগ উপস্থিত। সে এক শুভদিন, আজি 
এক শুভদিন; সে এক বরবেশ, আজি এক বরবেশ । সে দিবসও 
প্রিয়া-প্রাপ্তি উদ্দেশ্য ছিল, অগ্কও তাহাই। পার্থক্যের মধ্যে বেশের 
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বিতিন্রতা, সমারোহের পৃথকতা, প্রথার তারতম্য । সে দিবস পুরা্গনা- 
গণ.আনন্দধবনি করিয়াছিলেন, আঙ্গি রোদন করিতেছেন । সে দিবস 
মন্তষ্যবাহকে চতুর্দোলে লহয়। গিয়াছিল, অগ্থও মগ্রুদ্যবাহকে চতুর্পায়া- 
সমখিত খট্রাঙ্গে লইয়া যাইতেছে। সে দিবস পরিণয়ের সময় পট্রবস্ত 
পরিধান করিতে হইয়াছিল, অগ্যও সোত্তরীক্স নব্বন্ত্র পরিধান করিতে 
হইনে। সে দিবস স্বগন্ধি তৈল মর্দন করিয়াছিলাম, অগ্ত পুতাক্ত 
কলেবনে স্নান করিব। সে দিবস কারকাধ্য-ম'গুত মণি-পুক্তাদি-খচিত 
বহুমূণা আসনে উপবেশন করিয়াছিপাম, আঙ্ষি আমাৰ যে আসন, যে 
বাদব-গৃহ) ইহাতে উপবেশন কালে ধনী, নিধন, পুণ্যাস্্রা পাপী কাচারও 
সষ্কোচ লাদ্বিধ থাকে ন। এমন পবিজ্র গহ, এমন পবিত্র আসন 
পৃথিবীতে আর নাই। 

ধ্যানস্থিমিত নেতে, নীরব নিস্পন্দ শরীরে শব্শিব কইলে এ বাসরের 
কার্য সমাধা হয়। চিতাশব্যায় শয়ন করিয়া, অগ্রিদ্বারা দেজাদি 
পরিশুদ্ধ করিয়া তাহার সকাশে যাইতে হয়। এমন যাত্রা, মামান্ত 
সৌতাগ্ের পরিচায়ক নহে | এপ্রস্থানের ঠপনা নাই, এ প্রস্থানের 
পর আর প্রত্যাপর্তন লাই । লক্ষাহীন ক্গানবিবৃহিতঃ নিপুবর্জিজিত, 
নিক্ধাম কারা লইয়া বাসরের শোভা সম্পাদন করিতে যাইন্তেছি। 
আমার এই আনন্দের দিনে-আমার এই শুভ সম্মিলনের স্বযোগে 
তোমরা কেহ কাদিও না। আঙ্ি আনন্দাশ্র বিসর্জনের দিবস। 
সেও আমার এমনই করিয়া এই শ্যায় অনস্থধামে চলিয়া গিগ্াছে। 
সে যখন যাক--তাহার বদনে জাস্ট প্রকটিত ছিল । আমিও হাদিতে 
হাসিতে মিলনের পথে যাইতেছি । তবে তোমরা কাদিবে কেন? 
ওই দেখ সেই লিদর্গ হুন্দরী-_সেই দেবী-গগপ প্রান্ত হুহতে 
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আমাকে হন্তদ্বার। আহ্বান করিতেছে । এ দেখ সেই লানণ্যময়ীর 
অন্গের মধুর সৌরভে দিকৃদিগন্ত পরিপুরিত হইতেছে । ত্র দেখ 
চতৃদ্দিকে অপূর্ব জেযাতি বিকীর্ণ হইয়াছে । তোমর। আজি প্রাণ 
ভ্গিয়া, জদয় খুলিয়া হরি হরি বল। “হবি বোল, হরি বোল" এই 
মপূন নামের ডঙ্গ]! বাঙ্জাইয়া আম যাইতেছি। আমার আনন্দ 
উত্ম উথলিয়া উঠিভছে। গে বাসরে তান্ক'কে পাইয়াছিলাম, এ 
বাসরেণ আবার গুভ সম্মিলন হইবে। এ মিলনে বিচ্ছেদ নাই-. 
ইহ! অবিমিশ্র হৃখনিদান। 

যাঙ্টার জন্তয সর্ধন্গ ত্যাগ করিয়াভিলাম, আপদ মস্তক যাতার 
চিন্তায় পূর্ণ ছিল--শয়নে স্বপনে, আগারে পিহারে যাঙ্কার ধান 
ঘ্কান জদয় মন অধিকার করিয়া থাকি-যা্ার বাক্যামুত পান 
কন্যা প্রাণ লীভল ভইত, যাহার দর্শন লাভাশার উন্মন্ের ভ্তায় চারি 
পিকে দুরিয়! বেড়াই তাম, আজি বছ ভাগাবলে--ভগবৎ কৃপায় হাহাকে 
পাইনার পথ উন্মুক্ত হফ়াছে । ভ্রগৎ্পিজা ডাকিতেছেন, তাহার 
আক্ষা অনঙেলা করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। তাহার 'মআাদেশে 
এই মঙ্থাগ্রস্থান। আমার জদয়েশ্বরীও তাহারই আদেশে এদেশ 
ভাগ কবিষ়। চলিয়া গিয়াছে। এইরূপ অনস্থায় তাহাকেও যাইতে 
হহয়'ছিল। যে অবস্থায়, যাহার নির্দেশে দে গিয়াছে সে অবস্থায় 
াহারই নির্দেশে আমিও সেই দেশে যাইতেছি। তবে তাহাকে পাইব না 
€কন ? বিবাছের দিবস বাসরে ভাঙ্কাকে পাইয়াছিলাম, আজি এবাসরেও 
তাঙ্বাকে পাইব--এরূপ আশা জদয়ে বলবতী না হইবে কেন? 

দেবতা, কির, ষক্ষ, বক্ষ। মানব, দানব, পি, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ 
যে যেখানে আছ-_আশীর্বাদ কর-_যেন মহাপ্রস্থানে--সেই অজানা 
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দেশে প্রিয়া-সম্মিলনে তাপিত প্রাণ জুড়াইতে পারি । যাহাকে পাইলে 
সকল দ্ৃঃখ পাসরিয়া যাইতাম, যাহার অঙ্গ-সৌরভে আত্ম-িস্বতি 
ঘটিত, তাহাকে পাইয়া আন্ন উপভোগ করিব, সেই অজানা দেশ- 
বাসী হইব, ইহা অপেক্ষা স্বখের বিষয় আর কি হইতে পারে? 
আজি সাম্যের রাজ্যে মৈত্রীর সিংহাসনে উপবিষ্ট হইব। 
সেখানে রোগ শোক, হুখ হঃখ, রাগ স্বেষ, সম্পদ বিপৎ কিছুই 
নাই। সেখানে চিরশান্তি বিরাজিত | সেখানে জাতায় ভ্রাতায়, পিত? 
পে, জননী ছুহিতায়, স্বামী স্ীতে, বিবাদ কল নাই । সেখানে 
প্রব্চনা, গ্রতারণা- মিত্র ফধ্রোহিতা নাই। সেখানে দিন নাই, বাদি 
নাই, মাস নাই, বৎসর লা, আলোক নাই, আধার নাই, শক 
নাঈ, নিস্তব্ধতা নাই, শীত নাই, গ্রীষ্ম নাহ। এক কথায় তথায় 
ধুর প্রাদর্ভাব, ইঞ্িয়র প্রভাব, কিছুই নাই। সে দেশ অপৃক- 
সে দেশ অচিস্থ্য। ন্মেন মনোহর দেশে সাহতে কাহার না সাধ 
ভয়? বিশেষতঃ যাহার প্রিয়জনবর্গ তথায় পূর্বেধ গমন কণিয়া খুধনিকেক্ন 
স্থাপিত করিয়াছে । তাই সব! হরি বোল, জরি বোল বল! 
আমার কর্ণরন্ধে, এ মধুর ধ্বনি প্রবেশ করাও । আজি আমার 
মহ্াযোগ উপগ্ষিচ্ত। আহি আমার ঝড়ই স্বদিন। এমন আুছিনে 
তোমরা প্রাণ ভঙিয়া “হরি বোল, হরি বোল"? বলিয়া আমার দেহ 
প্রাণপবিক্র কর__কর্ণে অমুত ঢ)লিরা দাও। মাহার নাম শরণে রি্াপের 
দাশ ভয়, দ্দীব ম্্রীব্ন্ুক হয়, তীঞ্ার সেই প্রাপারাম চিন্টোন্াদক 
নাম সকলে সমস্বরে উচ্চারণ কর। আমার বাসর সজ্জায় যদি 
কাহারও আনন হইয়া থাকে, বদি কেহ আমার দুঃখে ভুঃখিত ভয় 
আমার বাসবে সহায়তা করেন, তাহা হুহলে তাহাকে একবার স্উচচ 


২, অশ্রধারা | 





কণ্ঠে “হরি বোল” বলিতে বলি। সকলে “হরি বোল, হরি বোল" 
বল। এঁ নাম শুনিতে শুনিতে, এ নাম জপ করিতে করিতে, ই, 
ধাম পরিত্যাগ করিয়া তাহার চরণাশ্রয়ে প্রাণপ্রিয়াকে পাইব, সকল 
জালা মন্ত্রণ। দূরে যাইবে । এ বাসরের ইহাই মন্ত্র! এ বাসরের 
ইহাই কাধ্য। যন অজ্ঞান অচেতন হইয়া মহানিদ্রায় অভিভূত 
হইব তোমরা চিতাশয্যায় শয়ন করাইয়া আমার সৎকার করিবে, 
তখন তোমাদেবই প্রসাদে তোমাদেরই কুপাকণায় আমার পঞ্চভেবতিক 
দেহ খুচির। যাইপে। আমি লোকচক্ষুর 'অগোঠরে প্রিরানমীপে 
উপস্থিত হইহব। আমার মে বাণ) আমার সে মন্মিপন, আর 
কিছুতেহছ শেষ হইবে না। 

আঞ্ি আমি যে ঝামনে যাইতেছি, কল্য তোমাকে মেই বাসরে 
যাইতে হহবে। পরশ্ব অগ্ভাকেও এই বাসরে প্রবেশ করিতে হইবে। 
ইহাই লীলা, ইঙ্কাই অলঙ্ঘা শিয়ম। তবে ভাই তুমি অপরের নিমিত্ত 
কাপ কেন? গে বয় দিবস বাসর সঙ্জার বিলম্ব হয়, সেকয় দিবস 
দুঃখ না| করিয়া থাকা যায় না সত্য, কিন্তু ইহাও নিশ্চিত, সময়ের 
অপ্রপম্চাং ব্যশগীশ ইহা হইতে একেবারে অন্যানহৃতি লাভ করিবার 
কাহারও ক্ষমতা নাই। কালের শাসনে সকলকেই এই পথ দিয়া 
যাইতে হইবে । | | 

বুঝিয়াছি। অগ্নিমংস্কার না হইলে তাহাকে পাওয়া যাইবে না। সে 
দেবলোকে, আমি মণ্তধামে। মেখানে অপবিত্রতার লেশ মাত্র যাইতে 
পারে না। অস্ি-সংযোগে দ্রবা সংস্কত হয়--অপবিত্রতা দরীতত হয়। 
তাই অন্নিসংস্কারের প্রয়োজন। আমি আদ্দি আননাসঞ্ককাতরে সেই 
অন্নিনংস্থারে অগ্রসর হইতেছি। এমন দিন আর হইবে না। 
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মনে আছে, যে দিবস সে ইহধাম ভ্যাগ করিবে, সে ধিণস প্রাতঃ- 
কালে শীতল সমীরণ সেবনে যখন তাহার পীড়'র কথণ্দিৎ উপশম 
হইয়াছিল--তখন মধুর স্বরে সে একবার মাত্র গাহিয়াছিল-- 


“বড় সাধ করে), এ ঘর বাধিনু। 
আগুনে পুড়িয়া গেল” । 
চায় । কে তাহার সাধে বাধ সাধিল তে £ এমন নিশ্বুম, নিষ্ঠ কে 
আছিস রে, তাহার শাধা গৃহে আগ্র প্রদান করিলি 2 এঠ সাধের 
থর, এত উণলহা-সংগৃহীত আঘাস-ঙাধ্য গুহ--এমন লক্ষীর আবাস- 
স্থল, কে ধ্বংস করিলি রে? হে অশিদেব সন্দকক্‌ নামের সার্থক) 
সম্পাদনের আরকি স্থান ছিল না? যখন তাহার গর্ভ দক্ষ করিয়াই-_ 
তখন আমাকেও তোমার এ মর্বগ্রাসের গধ্যে গ্রহণ কর। তোমাও 
ধানাই 'আমার ইষ্ট লাক হনে | একট জনাই লোকে সলে- 
“যে মাটাতে পড় লোক, উঠে হাহ ধরে ?। 
আমি তোমাদ্বারাই পতিত জভয়াছি, তোমাকে ধবিথা উঠিন । থে 
সাধের বাবু তুমি বিদ€ কর্রিয়াছ। সেই সাপের বামপ তোমার 
কল্যাণেই আবার হইনে;: ইহা তোমার শীল।! 
দে যখন লুঝিয়াছিল ভাঙার কাল মংঙ্জপ হহয়াছে-এত সার্ধ 
করিয়া, এত যত্ত্ব করিয়া মে গ্রহ সে বাধিয়াছে, তাহাতে সে আর থাকি 
পাইবে না-তখন ভাহার প্রাদের ভির হহডে & গীত বাহির 
হইয়াছিল। আমার মন্গে মন্বে উষ্কা প্রবেশ করিয়াছিল। এখনও 
সেই শ্বর-:সেই করুণ-রসায্মক সঙ্গীত আমার কর্ণে নৃত্য করিতেছে। 
এধনও বোধ হইতেছে, প্কিবালাগণ সেই সঙ্গীত লহয়া ক্রীড়। 
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করিতেছে । পের কি মন্মস্পশী ! কি হদয়গ্রাহী!! আজি আমার € 
মেইই সময় উপস্থিত। আমিও প্রাণ ভকিয়া গাহিডেছি-- 
গড় মাধ কাষ এ ঘর বাধিনু, 
আগুনে পুড়িয়া গেল” । 

এ অনল কেহ নিভাইতে পারিল না| রাঁবণের চিতানলের চ্যায 
এ অনল আবহমান কাল জ্বলিতেছে--জ্বলিতে থাকিবে । আমার 
পূর্বে, আমার সহিত, আমার পরে, কত লোকে এই বিষাদ সঙ্গীত 
গাঠিয়াছে, গাছিছেছে ও গগিবে, তাহার ইয়ন্তা নাই । যদি সাধ ন' 
থাকিত, মাধ গৃহ না ঠাধা হহড) তাহা হইলে তি দুঃখ হইত লা। 
সাধেহ দুঃখ । আশা না খাকিতুল ছুঃখ কোথা হইতে আসিবে ৫ আশা, 
ভঙ্গের নামই ত হঃখ। অনল এ ছুঃপের মুলীক্ুত কারণ। কাল" 
নলে সকলেই দগ্ধীভুত হয়। আবার মায়াখোরে সকলেই গৃহনিদ্মাৎ 
করে। ইহাই প্রহেলিকা। 

যে অনল দুঃখদায়ক, আনি সেই অনল আবার আমার নিকট 
হখো২পাদক। এই অনলের গুণেই আমি প্রিঘ্নাদর্শনে যাইতেছি-_ 
এন অনলেব প্রভাবেই আমার দেহ মআনঃ সংস্কৃত হইতেছে। যাহা 
স্থপ্টিব কারণ, তাহাই নাশের সোপান। এমন আশ্চর্য ব্যাপাক 
আর নাই। 

আছি ভোমলা প্রাণ বির আমাকে হব্নাম শুনাও। আমার 
রসনা বিকল হইয়া আনিতেছে, বাঙনিস্প্ভির ক্ষমতা পধ্যস্ত লুপ্ত 
হইছেছে_ তোমরা উ লাম গান করু-আমি শুনি. শুণিতে 
শুনিতে মহান্্রায় অভিভূন্ হই। কারণ উবাই আমার সম্বল! 
এই ভবননী পারের অস্ত নহায় সম্বল নাই, অন্ত কাণ্ডারী নাবিক 
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নাই। মানুষ আন্দীবন যাহাই করুক, মৃত্যুর অব্ানহিত পর্বে 
ধেরূপ চিন্তার চদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া রাখে, তদ্রপ গঠিই লাভ 
করে। মুভ়ার পূর্বে যাহাতে ভগবচ্চিষ্থাবু উদয় হয়-- সভ্ভাবনিচয় 
দয় মনং অধিকার করে, তজ্ন্াই হ্বীবিত কালে ঈশ্বরের উপাসনা, 
নানারূপ সদন্মঠান করার প্রয়োষধন। তভাখ্র গুণে সে সময়ে 
মনোমধ্যে ই সকল প্রসঙ্গের উদয় হইতে পারে। আমি যাহাকে 
তাবিয়াছি--ধাহার চিস্থায় দেহ মনঃ 5মপণ করিয়াছি, তাহাকে 
পাইলেই আমার ধশ্মু অর্থ কাম মোক্ষ চতুবগ ফল লাত হইবে। 
তাহাকে পাইতে হইলে হরিনাম সম্বল করিতে হহবে। মনধ্য শিবা 
পুরে যেব্জপ চিন্তা করিতে থাকে, নিদিত অবস্থার প্রায় তদ্গহ 
দ্র দেখে। এ মঙ্গানিদ্রীতেও তাকাই ঘটে। তাহ বিশীহভানে 
প্রার্থনা করিতেছি, আমার এই সময়ে তোমরা সকলে সমস্থরে দিল 
হরি, হরি বোল, হরি!” বলিতে থাক। মামার কাণের দিত দিয়। 
& নাম হ্দয়-রাস মঞ্গে প্রবেশ করুক। আগি আমার বড় শুপিন ! 
এমন দিন আর হয় নাই__হইবে না । অংগ্ধি জরিনাম জপ করিতে 
করিতে প্রিয়া-সন্দর্শনে বাইতেছি-_-ভোমর। হরি হরি বল। 

এ বাসরের এই গানই মধুর-এ ব্রহের ইকাহ উদযাপনের 
মন্ত্। পুঞ্জ পু পূণাফলে লোকে এমন তাবে বাসরের সাধ 
মিটাইতে পারে । ধন্য আমি-ধন্তা প্রিয়া ধন্য তশিনাম। 

আন্বি যেস্থানে আমার বাদর-নজ্দ] ত:£চে-সেস্বান অতি 
পনিত্র। ধরায় এমন পৃণ্যস্ান আর নাই । “পালে গ্বোর সংমারীর? 
মায়া মোহের মোচন হয়-ব্রোগেযর উৎপঞ্ি হয়। এখানে পন, 
বিজন্নী লীরেজ্্র-কেশরশ এবং ছুর্কল, ক্ষীণ, পরপদ্দালত, মুকুটপারী, 
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নরপতি এবং পর্ণকুটারবাপী দীনহীন ' দরিদ্র, স্ব সবলকায় 2৬1- 
পুকষ এবং ব্যাধিগ্রন্থ জনাঙ্ীর্ণ ব্যক্তি, তপশ্তানিরত মহাযোনী এবং 
ভীষণ পাপী সকলই সমান। একই শয্যায় সকলকেই শয়ন করিতে 
কয়। এমন সাম্োর বাজ্য আর কুত্রাপি নয়নগোচর হয় না। 
আঙ্গি এমন স্থানে আমার কাসরসজ্জা । এইস্থান হইতেই মহা- 
প্রস্থান করিব। এইখানেই প্রিপ্কার অস্ত্োে্টি করিনা সম্পন্ন হইয়াছে__ 
আমারও হইবে। এই মুত্তিকাতে তাহার ভম্মরাশি পতিত হইয়া" 
ছিল আমারও হইবে। এই' জাহুবী বারিতে তাহার চিতান্ি 
নির্্বাপিত হইয়াছিল-__মামারও হুইবে। যেমন করিয়! প্রাণেশ্বরী 
তব গিয়াছে--মামিও তেমনি করিয়া যাইতেছি। তবে আনি না, 
আমার তাগো শ্বর্ণ ছইবেকি নরক হইবে। যাহাই হউক, ধিনি 
পাঠাইরাহিলেন-+তাহারই আহ্বানে যাইতেছি। পৃথিবীর যাবতীয় 
এশ্বর্ধ্যরাশি ঢালিয়া! দিলে--লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি দিলে--আমার এ 
প্রশ্থান নিবারিত হইবে না। ধাহার আদেশে প্রাণাধিকা গিয়াছে--. 
আমিও তাহার আদেশে যাইতেছি-_-তবে তাঙাকে নাপাইব কেন? 
ভোমরা প্রাণ ভরিয়া “হরি হরি বল।” আমার পথের সম্বল হউক। 
আমি এই সম্থল লইন্ন! তাহার সহিত মিলিত হইব । 








